根（第2/3页）

“这个岛是第一步，你懂吗，艾德？就在这个岛。大多数人几个小时后就能触摸到那个根。这根过去就钻进了我们的身体里，不是在出生的时候，不是在这几天，或许有些人会那样想，但不是的，我认为：是从人类有了思维以来。假如我们能触摸到这条根，那就能感觉得到：自由就在那儿，深藏在我们心中，那里是它的家，隐藏得就像我们最深层的自我一样，那就是我所说的自由。它是最深层那个自我的思想，是历史上那个自我的思想，而我们要做的只是叫醒它而已。它经常被囚禁在昏厥的状态中，囚禁的形式有很多种，艾德，恐惧、噩梦、抽搐、麻木不仁，还有那些垃圾，没完没了的垃圾，我们活一天，就在我们身上压一天的垃圾。这是这些垃圾的惨败，争名逐利、权力、占有欲、占有，所有这些生了锈的、有毒的、灰烬般的垃圾。当然，那个根有时已经腐烂或者干枯——那是些废人，维护黑暗势力的人，自暴自弃的人，但他们中间没有这种人，艾德，否则他们就不会到岛上来了。他们感觉到了那条根的存在。”

克鲁索的音调。

艾德想起来了。他仿佛看见洛沙在海滩上走来走去地说话。他曾经躺在高处的峭壁边缘上，看着下面那群突然围坐成半圆形的人。他当时正一个人游荡，先呆看了一会儿海浪，试图弄清那儿的一只鸬鹚扎进水中的节奏。二十秒，十二秒，二十秒，后来他睡着了，再醒来时就看到了那些人，克鲁索的一小群人。他们在做首饰，把鸟的脚环串起来，拧牙医用的细铁丝，耳环，一对20马克。在乌托邦里，上午工作三个小时，然后休息两小时，搞“文学研究”，这是托马斯·莫尔的表达方式，[1]克鲁索给他念过。

风变得强劲起来，海浪声盖过了说话声。一个遭船难的人举起胳膊，或许那是格里特，她总是什么都想知道，但从背影艾德辨认不出是不是她。克鲁索回答了些什么，同时指指海面。大海。不容置疑的广阔，压倒一切的气势。再看自己这可笑的促狭。所以大家才上这儿来，艾德心想，他们要来看看世界的尽头，亲眼看看，前仆后继。

那只鸬鹚不见了。笼罩着落日光芒的默恩岛矗立在海中，艾德觉得它比以往任何时候都更高大，更真实。一条微微颤抖着的海浪线将水、陆地以及岸边陡峭的石灰岩分隔开，石灰岩从白色慢慢变成浅灰色，看上去跟艾德躺的这个陡崖很相像。默恩岛就像一面镜子，艾德想，一面能让人看到彼岸世界的镜子，那是欲望最初始的形象。阳光慢慢地在翻滚着巨大蓝灰色波浪的水面上降下一座金桥。年复一年，那水啃噬着高地西边的海岸，越啃越深。在金桥的中央，一些火堆血红色的轮廓闪着光，那是海底居民聚居区里的开阔地，是海底的光，耀眼的倒影，仿佛沉睡海底的维内塔城[2]，随时要刺穿波罗的海的海面，像另一种力量，一个别样的地方，它横空而出，终结所有的倒影，永远。

“有时，这是一项非常痛苦的工作，”克鲁索在讲课，他指的并非是那些牙科的细金属丝或者鸟的脚环，“你们必须先把那个根……你们每个人……这就是说……”风向又转了。

海洋研究者不久前才发现那个城市，就在几个海岸之间。“想想看，他们住在那下面。坐在桌子旁边，散步，自由自在，每个人都自由自在……”嘴里念叨这样的话让他感到很舒服——洛沙知道这片大海是个坟墓。

风朝西面吹，把那些话推向水面，推过金桥。艾德看见巨大沉重的暗流交汇到一起，这些暗流突然显露了出来，就像光组成的河流。

“没有人非得逃走，从来不……”

“很多人知……”

“半个国……”

“自由让我们……”

“……召唤并且为之服……”

“独一无二的朝圣之旅……”

“……开始了。”艾德小声说。这些遭船难者没讲完之前，他不想睡，但后来眼皮还是忍不住耷拉了下来，他又体会到了儿时那种沉重、纯粹的疲惫，那种疲惫能够让人从童话直接滑进梦乡，从这个世界滑进另外一个世界，从一个故事滑进另一个故事，没有门槛，没有边界。

在梦中，艾德看见岛上人山人海，港口、荒原、高地和沙滩——密密麻麻，黑压压的全是人。就连防波堤上，还有从岸边海水中露出来的那些冰河时代留下的岩石上蹲的都是。这些人就像懒洋洋的大海鸟，只是没有羽毛而已。他们的皮肤被太阳晒得通红，他们的喃喃自语到晚上都能听得见。那声音混在波涛声中，爬上他的窗户。沙滩上到处都是粪便和腐烂的海草，海草中，死去的小鱼还有其他垃圾闪闪发光。