次日(星期六)

黎明时分下起的雨吵醒了我。今天要去E小姐家做客,吃早餐。她先生和儿子M君来接我。

M君听说日本比印度还要远,吃惊得睁大眼睛。曾经在车后座上展示自己收藏的M君,从那些收藏中,选了最心爱的蜻蜓标本放进安抚奶嘴的小盒里,送给了我。每天晚上八点就必须上床睡觉的孩子,当年那个四岁的孩子,如今已经长成了十四岁的少年。

4+10=14。这是理所当然的,我不禁陶然。真想紧紧地拥抱他,恨不得伸出手,用食指去摁一摁他脸蛋上的酒窝。我好容易控制住自己,彬彬有礼地跟他握了手。

少年的个子早已超过了我,嗓音也变了。因为声音还没有完全定型,即便声调很低,也有着飘浮的感觉。他纤瘦的体形还残留着孩提时代的影子,但长胳膊长腿中充满了未来的可能性。大人们全都老了十年,只有他朝着未来开拓了十年的路。

在朴素而温馨的餐厅里,早餐已经准备好了:法国南方风情花色的桌布,筐里的面包,水杯里的橙汁,主人自己做的果酱,撒满砂糖的草莓,卧在软垫子上的猫咪。

我坐在M君旁边。两个人将脑袋凑在一起,小声说话。并非不想被别人打扰,而是因为在十四岁的少年身边,我不知怎的就自然切换成悄悄话模式了。

“那个蜻蜓标本,尾部腐烂成了粉状,不过,翅膀还在呢。”

“真的?”

“摆在书箱上了。现在M君的收藏怎么样了?”

“现在主要收藏矿物了。”

“哟,是吗?怎么弄到呢?”

“存零花钱买,或者跟收藏的人交换,或者登山自己去寻找。”

“哇,了不起。”

“富士山,小孩子也能攀登吗?”

“M君的话,可以呀。这还用说吗,你已经不是孩子啦。”

在对话的间隙,M君给我添了一杯橙汁。还给我介绍果酱的品种:这是蓝莓,这是黑加仑果。看我不太会抹草莓酱,就去厨房拿来一把大勺。我需要什么,他都能够很平静地捕捉到。从不大声喧哗,惊慌,害羞等等。莫非这个少年,在长成大人之前,曾经当过百岁老翁吗?

吃完早餐后,雨还在下。

喝完咖啡,M君带我参观了他的学习房间,是个小巧玲珑而又舒适的房间。通向后院的玻璃门外绿色掩映,房间里的光照柔和明亮,墙壁上挂着法国古代地图、他小时候画的船和士兵、仙人掌、爷爷的照片等等。不过最吸引我的,还是整齐排列在架子上的矿石们。它们各有其独特的色泽和形状,都静静地待在原地。

“这是西藏的,这是中东的,这是秘鲁的……”

他指着一个个矿石,说出遥远的地名。我只是凝视着他的手。那是令人惊讶的大手,蕴含着无论多么遥远的地方,都足以靠自己一个人走到的力量。

“稍等一下。”

对话突然停顿时,M君迅速戴上派克外套的帽子,打开玻璃门,小跑着去了后院。背影倏忽间隐没在绿色之中了。

“M君……”

我明知他听不见,仍然在喊他的名字。

不多久,他从植物之间跑了回来。好像无处打发长胳膊长腿似的,好像野生动物跳跃似的,他飞溅起脚下的雨点,朝我跑回来。

“这个,送给你。”

M君递给我的是一枝橄榄枝。叶子的形状很美,长度和曲线刚好适合拿在手里,水灵灵的。他的手和橄榄枝叶子上滴落下来的雨滴一起,濡湿了我的手指。