三（第3/10页）

“那是当然的嘛。首先，那些教师讲课的内容，你也听过了吧？能跟他聊得来的人，一个也没有。”他轻松地发表了这段又狠又准的评语，三四郎听了不免大吃一惊。男生的名字叫作佐佐木与次郎[53] ，从专门学校[54] 毕业，今年进大学当选科生[55] 。又说他住在东片町五番地的广田[56] 家，叫三四郎有空时到他的住处去玩。“你是借住别人家吗？”三四郎问道。“我住在一位高中老师家里。”他说。

那天之后，三四郎每天都上学，循规蹈矩地到教室听课。除了必修科目之外，有时也旁听其他课程，但还是觉得意犹未尽，于是连那些跟自己专业无关的课程，他也常常跑去旁听。但通常听了两三次，就不想再去了。连续听上一个月的，几乎一科也没有。尽管如此，三四郎平均每周的上课时数也多达四十小时左右。就算是像他那么勤勉好学的学生，每周四十小时的课，也似乎是有点过多了。三四郎总感到心头有种压迫感，却又无法从课堂上得到满足。他越来越不快乐了。

一天，三四郎碰到佐佐木与次郎，便告诉他自己的烦恼。与次郎一听他每周听四十小时的课，立刻睁大眼睛嚷起来。“蠢！蠢！蠢！”接着又说，“宿舍那种无味的饭菜一天吃上十顿，能感到满足吗？用脑筋想想吧。”与次郎脱口而出的警语一下子击中了三四郎的要害。他连忙向与次郎求教：“那我该怎么办呢？”

“去搭电车吧。”与次郎说。三四郎以为这句话里隐含什么深意，想了半天，却想不出深意是什么。

“你是说真正的电车？”三四郎问。与次郎听了哈哈大笑起来。

“坐上电车，把东京来来回回绕上十五六次，你就会觉得满足了。”与次郎说。

“为什么呢？”

“为什么？这么说吧，你一个活生生的脑袋，关在死气沉沉的教室里，能有什么好事？所以我叫你出去吸点新鲜空气嘛。如果这样还不满足，办法多的是啦，反正，先搭电车出去逛逛吧，这是第一步，也是最简便的办法。”

这天的黄昏，与次郎拉着三四郎在本乡四丁目搭上电车，一起到了新桥，又从新桥搭车返回日本桥，两人才从电车上下来。

“懂了吗？”与次郎向三四郎问道。接着，他们从大路拐进狭窄的小巷，来到一家料理店门前，门外的招牌上写着“平野家”。

两人走进店里，吃了晚饭，还喝了酒。店里的女侍全都说着京都方言，个个表现得温柔婉约。吃完了饭，走出料理店，与次郎满脸通红，又向三四郎问了一句：“如何？”

与次郎紧接着说：“现在我就带你去真正的曲艺场。”说完，又转进一条狭窄的小巷，走进一家叫作“木原店”的曲艺场。他们在这儿欣赏了落语家小三[57] 的表演，直到十点多，两人才回到大路。这时与次郎又问：“怎么样？”

三四郎答不出“很满意”三个字，却也没有不满足的地方。这时，与次郎开始滔滔不绝地发表他的小三论：“小三真是个天才！像他那样的艺术家，实在难能可贵。你若认为随时都能听到他的口艺，没什么了不起，那可太对不起他了。老实说，跟他生在同一个时代的我们真的很幸福。要是早生几年，我们就听不到小三的表演了，晚生几年也一样。虽然圆游[58] 说得也算不错，但是跟小三的味道不太一样。圆游演一个帮闲，演出来就变成了帮闲的圆游，所以看起来很有趣；而小三扮演的帮闲，却完全脱离了小三，也很有趣。圆游扮演的人物如果去掉圆游的部分，那个角色就不见了。而小三扮演的人物，就算把属于小三的部分完全掩盖住，也仍然充满生气地活跃在舞台上。这就是小三令人觉得了不起的地方。”

与次郎说到这儿，又问三四郎：“你的看法如何？”但老实说，三四郎根本搞不清小三究竟好在哪儿，还有那个叫圆游的曲艺技术，他也从来没听过，所以很难判断与次郎的看法。但与次郎简单扼要地用文学性的表现说出了自己的看法，这一点让三四郎非常佩服。

两人走到高等学校前面分手道别时，三四郎向与次郎道谢说：“谢谢你，我今天非常满足。”

“从现在起，你得去图书馆才能满足。”与次郎说完，便转弯朝片町走去。听了他的话，三四郎才知道自己应该去图书馆了。

第二天起，三四郎将每周四十小时的课几乎减掉一半，走进了图书馆。那是一座又长又宽的建筑物，屋顶非常高，左右两边的墙壁开了很多扇窗户。书库只能看到入口，从入口的正面向内望去，里头似乎摆满了各式各样的书籍。三四郎站在入口观望了一阵，看到有人胸前抱着两三本厚书从书库走出来，走到出口，向左一转，又继续往前走。原来是要去职员阅览室。还有些人从书库的书架抽下想看的书，直接摊开捧在胸前，伫立在书架前面阅读。三四郎好生羡慕这些人。他走向图书馆最深处，上了二楼，又走上三楼。这个位置比本乡更高，他就在这周围没有任何生命的地方，嗅着纸香心想：好想读那些书啊！但是究竟想读哪一本，三四郎脑中却还没有具体概念。还没开始读，怎么知道呢？他想，那个书库里好像有很多书呢。