第一卷 三个女人 第六章 天际处的人影(第3/6页)

她行进的方向是那堆一直燃烧着的小篝火,也就是先前吸引住雨冢上的人们以及山谷底下的怀尔德夫注意力的那堆小篝火。篝火火苗发出的微弱亮光开始照射在她脸上,不一会,就看见这堆火原来并不是在平地上烧起的,而是点在两条土围堤的接合处的一个凸出部上。土围堤外面是一条小沟,除了这堆火底下那一小段外,水沟全干涸了,而点火的凸角正下方是一个很大的水塘,水塘四周长满了石南和灌木丛。平静的水面倒映出这堆小篝火。

相连接的土围堤上没有一道树篱,除了长着一丛一丛各不相连的荆条外什么也没有。这些荆条丛在土堤顶一路排开去,就好像城墙上的一个个用木桩戳出的人头。一根装有其他船用索具的白色桅杆竖立在那儿,每当篝火燃得很旺时,火光照亮处可以看见桅杆高高地直指乌黑的云块。所有这一切极像是一个防御工事,而点燃其上的则是一堆联络用的烽火。

一个人影也不见,然而,时不时地,土堤后面会冒出一个白兮兮的东西,然后又消失了。那是只小巧的人手,在将一片片木柴加入火中;但也只能看见这只手,真像是困扰伯沙撒[7]的那只手。不时,一块炭烬从土堤上滚入水塘,发出嗤的一声响。

水塘的一边,用泥土粗粗地垒成台阶,让人能登上土堤,这个女人就是从这儿上来的。土堤内是一片荒芜的田园,不过,一眼便可看出这儿曾经有人耕作过;不知不觉间便长起了蕨类植物和石南,并大有昔日那种完全占据这儿的气势。再往前去,隐隐可见一幢不规则的住宅,还有花园和外屋,屋后则长着一丛冷杉。

这个年轻女人——从她十分轻松地一跃跳上了土堤的动作,可以看出她很年轻——没有从土堤走到里面去,而是在土堤上一直走到点着那堆篝火的堤角。如今,这堆篝火长燃不熄的原因搞清了:烧的燃料是锯断又劈成细条的硬木柴——就是那些三三两两长在周围山坡上的多节的老荆棘树干。土堤的内角还有一堆这样的木柴片;一个小男孩正待在这一角,抬起头迎上了她的目光。他时不时随随便便地往火里扔上一根木柴,看来这桩活计在今晚已占去了他相当多的时间了,因为他的脸上多少显得有点疲惫。

“真高兴你来了,尤斯塔西雅小姐,”他说道,轻松地吁了一口气。“我可不乐意就一个人待着。”

“别胡说。我只稍稍走开了几步。我只离开了二十分钟。”

“看来像有好久了,”沮丧的男孩喃喃道。“你来来回回走了好多次啦。”

“咦呀,我还以为你点了个篝火会很高兴呐。我给你这么个机会你不感激我吗?”

“感激是感激,可这儿没人跟我一起玩哪。”

“我想我离开这会儿没人来过吧?”

“除了你外公没人来过;他出门过一次,想找你。我告诉他你到那边山上去看别的篝火去啦。”

“真是个好孩子。”

“我想,我听到他又过来了,小姐。”

从宅子那个方向过来一个老人,走进了篝火的外光圈。他就是当天下午在路上赶上那个红土贩子的老人。看上去他很挂念这个站在土堤顶上的年轻女子。从他张开的嘴里,露出一口完好无缺的像帕利安瓷[8]似的白牙。

“你准备什么时候回屋去啊,尤斯塔西雅?”他问道。“差不多是该上床的时候了。我到家有两小时了,我很累。你真太孩子气了,在外面呆了这么久玩篝火,浪费了这么多好柴火。这可是柴火中最稀罕的,是我宝贵的荆棘树根,我留着是准备圣诞节用的——你差不多把它们都烧光了!”

“我答应给约翰尼点个篝火,他就是乐意让这篝火一直点着嘛,”尤斯塔西雅说话的神态立时表明她是这儿绝对的女王。“外公,你去睡嘛,我很快会跟着进去的。你喜欢这堆篝火,是吗,约翰尼?”

男孩疑惑地抬头望了望她,嘟囔道,“我想我再也不想点了。”

她的外公已经转回身去了,没听到男孩的回答。等白发老人一消失,她便十分恼怒地对男孩说,“不知好歹的小东西。你怎么能跟我唱反调?如果你现在不让这篝火点着,你今后休想再有篝火点了。来,告诉我,说你喜欢为我做事,别否认这点。”

沮丧的小孩说,“好吧,我乐意,小姐,”说着便继续敷敷衍衍地去拨弄着篝火。

“再呆一会儿,我就给你一个弯曲的六便士硬币,”尤斯塔西雅更为温和地说。“每隔二三分钟就加一根柴火进去,可别一次加太多。我要沿这堤顶再走一走,可我不多久就会回来的。如果你听见一只青蛙扑通跳进水塘,就好像一块石子扔进了水塘,你可一定要跑来告诉我,因为那表明天要下雨了。”