25

一个月后，在一个明媚的早晨，他去了柏林动物园。现在，他把胡子都刮了，穿着新套装，有个新名字。他漫步在碎石小路，吸着烟斗，偶尔停下来看看动物打哈欠、排泄、抓痒。天空晴朗无云，秋日角度偏低的太阳看上去又大又圆。他看了狮子、骆驼，还有猴子。他看到：一个穿着水手服的小男孩给一只孤独的斑马喂小圆面包。时近正午，他渐渐失去了观赏的兴趣。这时，他看见了那头熊。它所待的笼子并不比一条船的甲板宽多少。笼子一头有一个小坑，里面装满了水，后面还有一道低矮的砖拱墙通向装有稻草的巢穴。熊站在笼子后半部分，冷漠地看着前方。它脏兮兮的，瘦骨嶙峋，毛色发黄，鼻子上净是斑点，还磨破了皮。

萨姆纳看熊的时候，有一家人也在围栏外跟他站在一起观看。其中一个孩子用德语问这是狮子还是老虎？而另一个孩子则嘲笑他。他们吵了两句，母亲制止了他们，让他们安静下来。这家人走后，熊等待了一会儿就慢腾腾地往前踱步。它的头像探测杆一样摆动，沉甸甸的脚掌在水泥地板上轻轻拖着走路。它走到笼子的前端，尽可能地把鼻子从黑色的笼子里伸出来，直到那窄窄的、狼似的脸庞离萨姆纳只有三英尺。它嗅了嗅空气中的味道，盯着他一直看。那双眼的眼神锐利，就好像是通往巨大的黑暗世界的两道狭窄的门。萨姆纳想把眼光移开，却做不到。熊的注视紧紧地攫住了他。它鼻子里喘着粗气，生猛的气息吹拂着他的脸颊和嘴唇。他感到一瞬间的恐惧，但是很快恐惧消失了，丧失了它的力量，一种不期而至的孤寂和渴望刺穿了他。