五月三十日

唉!我再见她的时候她又是在睡觉。今天早晨日出时,她经过一阵谵妄和沮丧后去世了。德·拉·M小姐按照吉特吕德的最后遗愿打电报通知了雅克,他在她去世后几小时赶到。他狠狠地责备我没有趁早给她请来一名神父。但是她在洛桑住院时,我根本不知道她无疑在他的怂恿下已经发誓弃绝,我怎么能这么办呢。他同时向我宣布他自己和吉特吕德改了宗。这样两个人同时离开了我;这就像是他们两人在人间受到我的阻难,计划远远避开我,然后在天主身上会合。但是我深信不疑的是雅克改宗理智更多于爱情。

“我的父亲,”他对我说,“由我来责怪您是不恰当的;但是您的错误榜样指引我走上这条路。”

雅克回去后,我跪在阿梅莉身边,要求她为我祈祷,因为我需要帮助。她只是念诵“主祷文”,但是在每段之间长时间沉默,让我们默祷。

我真愿意哭,但是我觉得我的心比沙漠还要荒芜。