三月十二日

我给自己确定一项义务,每天给吉特吕德留出一点时间;根据每天的工作安排留几小时或者几分钟。在我跟阿梅莉谈话后的第二天,我相当清闲,又加上天气晴朗,我带着吉特吕德穿过树林,直至汝拉山脉的豁口;在这里,风和气清时,目光通过交叉的树杈,越过一层淡雾,会在广袤田野的另一边发现阿尔卑斯山的雪顶美景。当我们抵达常坐的地方,太阳已经在左边斜落。脚下伸展着一片低矮浓密的草地,远处有几头奶牛在啃草;山区的牛群放牧时,每头牛脖子上都挂一个铃。

“铃声也在描绘风景。”吉特吕德听着铃声叮当说。

她像每次散步时一样;要求我向她描述我们待的地方的风景。

“但是,”我对她说,“这里你熟悉的,就是看得见阿尔卑斯山的那个森林边缘。”

“今天阿尔卑斯山看得清楚吗?”

“山里的壮丽景色一览无遗。”

“您跟我说过阿尔卑斯山每天都有点儿不同。”

“今天我把它比作什么呢?比作夏日的干渴。黄昏以前阿尔卑斯山就要溶解在空气中了。”

“我要您告诉我,我们面前的大草地上有没有百合花?”

“不,吉特吕德;这样的高山上不长百合花;或者只长些稀有植物。”

“人家不是说野地里的百合花吗?”

“野地里是不长百合花的。”

“就是纳沙特尔附近的野地里也不长吗?”

“野地里不长百合花。”

“那么主为什么对我们说:‘瞧野地里的百合花’?”

“既然是主说的,他那个时代就是有的了。但是人的庄稼使它们绝了种。”

“我记得您经常对我说,大地上最需要的是信任和爱,您不认为人抱着更多的信任又会看到野地里的百合花吗?当我听到这句话时,我向您保证,我是看到的。我来给您描述野地里的百合花,您要听吗?像是火红的小钟,蓝色的大钟,洋溢爱的芬芳,在黄昏的风中摇摆。您为什么要对我说我们面前没有呢?我感觉到的!我看到草地上都是!”

“我的吉特吕德,这些百合花不会比你看到的更美。”

“您要说也不会没我看到的那么美。”

“跟你看到的一样美。”

“‘我要告诉你们,就是所罗门极荣华的时候,他所穿戴的,还不如这花一朵呢!’”她引用基督的比喻,听她说得那么婉转动人,我觉得我还是第一次听到这句话。“极荣华的时候”,她若有所思地反复说,然后她有一会儿沉默不语。我又说:

“吉特吕德,我跟你说过这话:有眼睛的人是不知道看的人。”我从心底听到这声祈祷升起:“主啊,我感谢你,因为你将这些事,向聪明通达的人,就藏起来,向婴孩就显出来!”

“您要是知道,”她趁一时兴奋大叫了起来,“您要是能够知道,这一切在我多么容易想象那就好了!您要不要让我给您描述一下风景?在我们背后,左右上下,都是巨大的枞树,发出树脂的香味,枣红色树干上斜伸出长大的黑树枝,被风吹得弯下来时就吱吱嘎嘎响。在我们的脚下,色彩斑斓的大草地像一部打开的书,斜放在山坡书桌上,在黑影下它发蓝,在阳光下它放黄光,上面的花朵——龙胆花、银莲花、毛茛花、美丽的所罗门百合花——像文字一样历历分明。母牛带着它们的项铃来认字,天使也过来阅读,因为您说人的眼睛是闭着的。在书的下方,我看到一条奶白色大河,烟雾腾腾,遮住山谷充满神秘,一条无边无际的大河,流到离我们前面极远的地方才看得见岸,那是天光闪闪的美丽的阿尔卑斯山……那里是雅克要去的地方。告诉我,他明天动身是真的吗?”

“他明天要走的。这是他告诉你的?”

“他没有告诉我。但是我明白,他要有很长时间不在这里吗?”

“一个月……吉特吕德,我要问你……你为什么不把他来教堂找你这件事告诉我?”

“他来找过我两次。哦!我不愿意向你隐瞒什么!但是我怕叫您不好受。”

“你不告诉我才叫我不好受哩。”

她的手搜索我的手。

“他要走很伤心。”

“吉特吕德,告诉我……他跟你说过他爱你吗?”

“他不曾跟我说过;但是我不用人家说就感觉得到的。他不像您那么爱我。”

“吉特吕德,你看到他走难受吗?”

“我想他还是走的好。我没法回报他。”

“但是你说,你看到他走难受吗?”

“牧师,您知道我爱的是您……哦!您为什么把手抽回去啦,您要是没有结婚我就不会跟您这样说了。但是谁也不会娶一个瞎眼的姑娘的。那么我们为什么就不能相爱呢?牧师,您说,您觉得这不好吗?”