15 强化高峰体验 [67]

射手·敦云（撞车派对玩家）：这事儿得有多扯淡？在这个店里，最容易租出去的片子就得说是《小贝基走在暖融融的春日里》，就这号狗屁不通的东西、成天到晚都有些蠢货来这儿租这部片子。我干这份工作只是因为我太喜欢转录这份工作了，从小时候就喜欢上了，可是这个工作可太要命了。简直是太扯淡了。

一天八小时，租出去一张又一张的《小贝基来赶海》，所有人都喜欢大众市场造出来的一模一样的垃圾。还说这都是为了他们的孩子，根本就不是。那些肥头大耳、人到中年的白痴，就是想找点儿东西来打发时间。不黑暗，不刺激，也没有什么挑战性的东西。跟艺术压根不沾边。

只要有个大团圆的结局就行。

用乐天派的脑子过滤出来的爱情故事。

你的基础经验，也就是人们说的“强化高峰体验”，只不过就是别人的神经转录被记录了下来而已，就是某个人在雕刻万圣节南瓜灯，或是在法国巡回赛上夺冠时自己所采集到的所有感官刺激的一个副本罢了。对于这位第一参与者，其冠冕堂皇的叫法是“见证者”。名气最大的见证者就得算是小贝基了，可这并不意味着她就是最出色的。小贝基就是一个没脑子的人，正是因为没脑子到了这种程度，所以比谁都更能招引来观众。对于垒球比赛产生的高峰体验，她脑子里的化学物质就会赋予其一种美好甜蜜的感觉。坐着干草车外出郊游。情人节。还有扯淡的圣诞清晨。

她就是那种典型的过去的电影明星。通过她，你能获得某种经历。小贝基性格甜美，血清素维持在理想的水平上，自我与多巴胺和内啡肽也融合得非常完美。

你可以说这种新技术把我弄得简直太筋疲力尽了。

你得相信我把转录这个活儿已经搞砸了好几次。你把《小贝基的万圣节派对》租了回去，一边嗑药，一边把小贝基的经历再重新见证一次。为了强化高峰体验你先得把自己接好端口，五条轨道统统接通——触觉、听觉、嗅觉、视觉，还有味觉。再吃上一片迷幻药。一边嗑药，一边输出自己体验南瓜节聚会的转录记录。

然后你再通过某个得了唐氏综合征 [68]或者胎儿酒精综合征 [69]的人重新见证一遍这份转录品。

然后你通过一条狗，有可能是一条德国牧羊犬，再把由此得来的转录品也见证上一遍。这样你就得到了一个不错的片子。真的。高峰体验值得人们大把大把地花着时间花着钱来强化。然而，尽管听起来很匪夷所思，当你把这玩意儿放在货架上时，除了抱怨你什么都捞不到。

该死的真相就是这一行全都是在给蠢货们贩卖产品。

《小贝基开开心心去寻宝》上架的那天，我们这里的傻瓜队伍都排到了下一条街。我们发出去了大约一千五百张片子。

在“员工推荐区”的架子上，我最喜欢的片子全都落满了灰尘。没有谁打算接通自己，对《战时中枪》或者《生命的最后几分钟：全球大空难的最后时刻》这种东西强化上十个钟头。对这种东西，我太喜欢了。我最喜欢的一段就是其中的一次坠机事件，目击者在影片中开始输出自己的高峰体验了。他摁下开关，开始输出自己的转录品，在飞机闪起火光之前你就已经闻得到飞机燃油的气味。你尝得出他的嘴巴里还留着波旁威士忌的香味。飞机座椅上的安全带紧得勒进了你的屁股。座椅扶手在你的胳膊肘底下摇晃着，骨头僵硬了，关节在紧绷绷的肌肉里被磨得咯吱作响。之后，每一场渐入高潮的死亡到了最后一刻的时候，你都会看到转播中断的信号。这个家伙最后一段神经流的输出对象是他妻子的手机。

你打开自己的端口——就在你的脖颈上，发送出自己受到的神经刺激，向外界播放你自己的经验，这个过程的学名就是“输出”。

不管你干的究竟是在增强还是减弱这些轨道，或者是一股脑地把五种轨道全都释放出来，只要是捣鼓神经转录的人，其正式的学名都是“录制师”。

别指望你的大作能卖出去。没有哪个电影公司会向大众市场发行一个激进的混合高峰体验。电影公司有他们自己的营销行话。他们启动《南极之旅》这个项目，由罗伯特·梅森这样耳聋眼花的第一参与者来体验整个过程。都做到这个程度了，电影公司还要继续通过被阉过的猫、天主教神父和被医生开了过量雌性激素的家庭主妇来二次见证一番这个高峰体验，好令其变得赏心悦目。投放到市场的东西就是一堆矫揉造作而媚俗的垃圾。所有的轨道都和谐得不能再和谐。纯粹就是强化高峰体验的垃圾食品。