Chapter 16（第5/6页）

己忙碌起来。坐在黑暗和相对凉爽的地方，在那么近的距离盯着那么大一

块屏幕，无论屏幕上放的是什么，科拉都能将其尽收眼底。那似乎是另一

个真实的世界。科拉走向电影院，选了一部《巴斯特·基顿系列喜剧》，

希望能放空大脑，开心地笑一笑，这才是她此刻最需要的。不去思考，不

做任何事。

影院里并没有一整支管弦乐队，舞台两边只有一个钢琴师和一个双

簧管手。电影第一卷开始的时候，两位乐手都对着屏幕微笑。他们的音乐

欢快活泼。电影中，基顿饰演男主角，他拾到一只钱包，并将其交还给失

主，不料却被人指控偷盗。后来他想买一套二手家具，却再次被人指控意

图偷窃。双簧管开始发出乐声，钢琴中跃出欢快的音符。科拉听到周围的

人们放声大笑，每个人都被基顿的样子逗乐。不论他做什么，人们都觉得

他是个罪犯。看到基顿点燃一支雪茄，又突然将它丢进警察游行队伍后、

钢琴师弹出一些更戏剧化的旋律，放到整个警察队开始追捕基顿后，旋律

更加激昂。科拉安静地坐在座位上，她明白这电影简单易懂，颇有趣味，

282 与你同行

The Chaperone

要是其他时候看到它，科拉或许也会跟着笑。

她把这一切看得太严肃了，这使她的阴郁心情席卷了一切，即使这电

影简单有趣。

到了影片结尾，基顿反而将这群警察都送入了监狱，还得意洋洋地看

着铁窗内的他们。这是个圆满的大结局，不过事实似乎并非如此。一个漂

亮的姑娘向基顿抛去一个媚眼，这让他忘记了锁门，又把他的追捕者们放

了出来。自由了的警察反过来将基顿推进监狱，他被永远地锁在了那儿。

影片最后的画面是一块刻着“结束”字样的墓碑。人们抚掌大笑，吹

起口哨。而科拉只是坐在黑暗中，神色淡然地看着屏幕。

科拉花了两个多小时才走回公寓。她本可以搭乘地铁，不过当她从电

影院里走出来之后，她决定散散步。这个想法其实并没有那么疯狂。今天

的夜空还算明亮，穿过第57大道时，凉爽的天气让蚊子都抱怨起来，在科

拉脖子后头蜇了一口。科拉这才意识到自己一直朝一个方向走着，那便是

她心中的目的地。科拉加快脚步，赶上纽约街头慢行的车辆和行人。她穿

过一条条街道，走过一幢幢建筑，把各种喇叭声抛到耳后。科拉尽情感受

这夏夜的静谧，这平静无风的空气，鞋跟敲击地面发出的嗒嗒声。她不断

向前，一直紧咬着的下巴也终于松开。

科拉用鹅卵石投掷二楼的窗户，这是乔瑟夫之前告诉她的地方。科拉

将一块块石头扔过铁门，不过那扇窗户距她有二十英尺远，她甚至连铁门

内的建筑都扔不中。科拉两次击中金属楼梯，她担心那声音会引来旁人，

也不知道修女们有没有睡着。这条街十分安静，人行道上几乎空无一人。

Chapter 16　茫然

283

偶尔有人经过时，科拉总会面向街道，对女人们点点头，对男人则视而不

见。她来回扫视街道，装作等出租车的样子。可是谁又知道行人们是怎样

看待科拉的呢？一个中年女人，没戴婚戒，没带钱包，也没人陪同，一个

人站在大街上。科拉越来越紧张，不过他人的看法其实并不重要。科拉现

在终于明白，她根本没必要在乎那些人的目光。

那扇窗户的窗帘是闭着的，但科拉能看到窗帘内透出的光线。她耐心

地等待着，看里面有没有动静。

为了更好地瞄准目标，科拉脱掉了右边的手套。这次鹅卵石击中了他

家的门。门框上挂着一盏灯笼，一些小飞虫绕着灯光飞舞，丝毫没有被鹅

卵石打搅。她的下一次抛击也未成功，丢到了斜屋顶上。紧身衣束缚了她

挥臂的幅度。这时科拉想起自己与考夫曼妈妈在谷仓玩“美慧游戏”的情

景，那时候好像只要她愿意，就一定能接到圆环。

这一回终于击中了。

乔瑟夫打开门时，科拉屏住了呼吸。她突然意识到，这个男人虽说有

些秃头，个头也不高，但他的样子也算不上难看，房间内也许还有别的女

人，她可能会自取其辱。乔瑟夫走出来，扫视了一眼黑黢黢的院子，门上

的灯笼照亮了他的半张脸。科拉露出微笑，在他发现自己前就不自觉笑了

起来。他一只手上拿着本书，手指夹在书页间，另一只手驱赶着飞虫。这

时他发现了声音的来源。