-36-

加利亚尼老师也应该感受到某些她喜欢的东西,也许是莉拉的直接坦率,几乎可以说是没教养。莉拉提到了我们之间的友谊,老师看起来很高兴,她感叹了一句:“是呀,格雷科没有再出现,她现在成功了,已经目中无人了。”她让莉拉和孩子进到客厅里,一个金发小男孩在那里玩儿,那是她孙子。她几乎是用命令的语气说:“马尔科,跟这位新朋友打个招呼。”莉拉把儿子推向前,说:“去吧,詹纳罗,你和马尔科玩一会儿。”她坐在一张古老的沙发上,沙发是绿色的,非常舒适,她们接着谈起了几年前的那场聚会。加利亚尼老师有些懊恼,因为她对莉拉一点印象也没有,但莉拉却记着所有细节。莉拉说,那是她一辈子所经历过的最糟糕的夜晚之一。她讲了自己当时怎么样的不合时宜,她用非常讽刺的语气,谈到了那些人聊的内容,当时她在那儿听着,但什么都不懂。她用一种过于欢快的声音说:“我当时很无知,我现在比那时候更无知。”

加利亚尼老师听着,莉拉诚实、迷惑人心的语气,鞭辟入里的意大利语,还有那种恰如其分的讽刺让她很震撼。我想象着,她应该在莉拉的身上感受到一种难以捕捉的东西,就像妖女塞壬的那种力量,一方面诱惑着她,另一方面让她很警惕:任何人都会感觉到这一点,她当然也感受到了。她们之间的谈话中断了,因为这时候詹纳罗打了马尔科一巴掌,从他手里抢过一辆绿色的小汽车,而且还用方言骂人。莉拉怒气冲冲地站了起来,她拉住了儿子的一只胳膊,狠狠地打了那只打了人的手。尽管加利亚尼老师柔声细语地说:“算了吧,都是孩子。”但莉拉还是强迫詹纳罗把玩具还给人家。马尔科在哭,詹纳罗一滴眼泪也没有,而且还很不屑地把玩具摔给了他。莉拉又打了他,这次是打在头上,打得非常狠。

“我们要走了。”她很不耐烦地说。

“别这样,您再待一会吧。”

莉拉又坐了下来。

“他不是总这样。”

“他是一个很漂亮的孩子,是不是,詹纳罗?你是一个又漂亮又乖的孩子?”

“他不乖,一点儿也不乖,但他很聪明。尽管年龄很小,但已经会写所有字母,大写和小写都会。詹纳罗,你要不要给这位老师展示一下你怎么念书?”

莉拉在水晶小茶几上拿了一本杂志,在封面上随手指了一个词说:“来吧,读一下。”詹纳罗拒绝了,莉拉拍了一下他的肩膀,用威胁的语气说:“读吧,詹纳罗。”他很不情愿地读了四个字母:“d-e-s-t……”他忽然停了下来,用愤怒的目光盯着马尔科的小汽车。马尔科把小汽车紧紧抱在怀里,笑了一下,很轻松地读完了那个词:“destinazione(注定)”。

莉拉很不高兴,她的脸色阴沉下来了,用很厌烦的目光看着加利亚尼老师的孙子。

“他读得真好。”

“因为都是我教的,我花了很长时间教他,他父母总是在外面。”

“他几岁了。”

“三岁半。”

“看起来要大一些。”

“是呀,长得很结实。您的孩子几岁了?”

“快五岁了。”莉拉很不情愿地承认。

老师抚摸了一下詹纳罗,对他说:

“你妈妈让你读了一个很难的词,但你很聪明,能看出来你已经会读书了。”

这时候听到一阵喧闹,楼梯间的门打开和关上的声音、脚步声,还有男人和女人说话的声音。加利亚尼说:“我的几个孩子回来了。”然后她叫了一声:“娜迪雅!”但娜迪雅没有露面,喧闹声停了下来,一个身材苗条的女人进来了,她非常苍白,金色的头发,眼睛是天蓝色的,那么蓝,简直像假的一样。那个女人张开双臂,对着马尔科喊道:“谁来亲亲妈妈啊?”孩子跑了过去,她抱住左亲右亲了一阵子。随后,阿尔曼多露面了,他是加利亚尼老师的长子,莉拉也一下子想起来了。她看着他把马尔科从母亲怀里拽过来,大声喊道:“至少要亲爸爸三十下。”马尔科开始在父亲的脸上亲,一边亲一边数:“一、二、三、四……”

“娜迪雅!”加利亚尼老师忽然用一种带着恼怒的声音喊,“你聋了吗?快过来,有人找你。”

娜迪雅终于出现在房间里,跟在她的身后是帕斯卡莱。