七  高田真由美（第2/2页）

母亲用抹布擦拭飞溅到桌子上的唾沫，又换上新茶。

大个子的高田真由美逼问道：“三郎还在贵府吧？快叫他出来，我立刻带他走。”

父亲有些束手无策。

“他喜欢和我儿子一起吃早餐，早上肯定在。不过他经常出门呢，现在不知道在不在。俊郎，去把爷爷叫出来。”

俊郎翻着白眼说：“爷爷已经不在了。”

高田真由美转身面对俊郎，指了指他，说：“骗人的吧？你这孩子不想让我和三郎见面，脸上写得明明白白呢。为什么要编造这种一戳即破的谎言？”

“我没有说谎。”

父亲站起来，拉开起居室的门，对这位访客说：“请你自己在我们家里找吧，直到你满意为止。”

高田真由美刷地站了起来，沿着楼梯跑到了楼上，随即传来刺耳的声音。她肯定是在二楼的房间里到处翻找，打开衣柜，身子探进壁橱⋯⋯父亲皱着眉头，端起茶碗喝了一口。

三十分钟后，高田真由美才从楼上下来。关于昨夜的事，俊郎一个字都不打算提。要是告诉她，这个人肯定会跑去那个施工现场，乘坐电梯追到地底，把冥界的入口都敲坏吧。然后会揪着老人的后脖领子，硬是把他拽回来。

“又和之前一样。那个人的坏毛病又犯了，他总是到处给人添麻烦，然后突然消失不见。一直这样，真是个不让人省心的老年痴呆。我不能任凭他这样下去，我要再去别处找找。说不定这会儿他已经跑到香港去了。告辞了。”

高田真由美收拾好随身行李，打开门飞奔而去。俊郎追到玄关外，却已看不到她的身影。据老人说他妻子早已去世，现居天国。那这个人和老人是什么关系？俊郎完全摸不着头脑。

终曲

俊郎没想到，竟然收到了老人发来的电子邮件。

“我忘了买大分花村农场的香菇干和利尻海带了，你给我各买两公斤，寄过来。”

寄送地址是一串莫名其妙的花纹般的文字。俊郎拿给父亲看，父亲说大概是古代印度的梵文。翻译过来是位于喜马拉雅深山的不丹王国。

“总之，你就寄到不丹去，让那里的人调查吧。那个地方接近彼世，应该也有通往冥界的管道，从而把东西送到冥界去。即便送不到爷爷那里，不丹邮局的人也能借此开个酒会，皱着眉头吃香菇海带这些奇怪的食物，哈哈哈，那样也不错呢。”

父亲笑了起来。

当天晚上下起了雪，电线杆在狂风里摇晃，横飞的雪猛烈地拍打着俊郎房间的窗户。俊郎辗转难眠。风雪持续肆虐了一整夜，到凌晨时分终于沉寂下来。俊郎打开窗，明晃晃的阳光和冰冷的空气一股脑灌进室内，狠狠地驱走了他的睡意。

俊郎刷完牙，正打算去饭厅用早餐，却突然改变了念头，转而走进老人生活过的房间。房间里空荡荡的，老人带来的东西都不见踪影，只有母亲为他准备的睡衣，叠得整整齐齐地放在椅子上。床单上还有浅浅的睡过的痕迹，冬日的阳光透过窗户洒在上面，让人感到一阵温暖。