一  谜一般的老人（第2/3页）

“我去给你准备。”

“我想喝凉的，最好配上江户切子的玻璃杯喝。”

“啊？”

“没有的话，用普通玻璃杯也行。还有，最适合那酒的下酒菜是腌鲇鱼肠，有没有啊？最好弄些不太咸的，放在益子烧的小酒盅里拿过来。”

“对不起，家里没有那个。给你拿扇贝可以吗？”

“是因为已经过了鲇鱼的季节所以没有了吗？那么就扇贝吧。”

老人说完这话，沉思了一会儿。

“我想到一个好点子。这里离大间很近吧？去把大间金枪鱼的大脂部分割下来当下酒菜。刚钓上来的黑金，肉还很硬，味道没完全出来。在冷藏库里放了五天的鱼肉柔软度最好，味道也更浓郁鲜美。选取这样的鱼肉，用磨得很锋利的刺身刀仔细地切成片。但不能用刚磨好的刀切，因为铁锈味会转移到刺身上。看来今天是没办法了，明天吧，提前一天磨好刀。黑金的话，就算是中落部分味道也不会差。给我来一些，稍微淋一下汤汁。”

“呃，那种东西，我们都没吃过呢。”

“那就没办法了。把雷鱼干快速烤一下，淋上蛋黄酱，趁热拿过来。冷了口感会变硬，就不好吃了，一定要一烤完就拿来。然后再弄些烤扇贝。味噌汤的话，能不能用高级的仙台味噌？加上大量津轻半岛十三湖的大蚬贝来煮？味噌放少一些，要等汤煮白，把蚬贝的营养煮出来。酱菜的话，我的要求不多，只要三片切得厚厚的烟熏萝卜干。”

母亲听晕了，左顾右盼了一阵之后双手抱头走下了楼梯。不一会儿，只听一阵很响的声音传来，似乎是母亲从楼梯上滚下去了。俊郎虽然心里担心母亲，但对这个奇怪的老头子兴趣更大。

四十分钟后，传来母亲的呼唤声。俊郎走到厨房，发现母亲正揉着腰，端着放满了菜的托盘，用眼神示意俊郎把托盘端去老人那里。

“你对食物真挑剔呢。”

老人喝了口冰凉的清酒，一边咂着嘴一边说：“人是由吃下去的东西构成的，吃了奇怪的东西就会变成奇怪的人。”

“可是爷爷，你总是吃奇怪的东西呢。”

“胡说八道，我吃的是最正确的食物，才成了这样正直的人。”

“爷爷真顽固。”

“顽固有什么不好？正直的人都自我意志坚定，态度顽固，这是因为他们有一个信念。信念很强烈，于是无论在什么样的场合，他们都绝对不认为自己有错。克里斯托弗•哥伦布就是个顽固的人。他拥有的信念是自己被神明赋予了使命，而且坚定不移地相信托斯堪内里告诉他的，从大西洋一直往西走，就能到达伦敦。哪怕船员接连死去，甚至差点儿发生叛乱他也毫不动摇。如果不是他那么顽固，就不会发现美洲大陆了。”

“从你随身带的东西来看，你是个公司职员吧？你做的是怎样的工作？”

“等一下，我想不起来。”

老人将左手的两根手指抵在太阳穴上，一动不动地沉默了好一会儿。随后他把扇贝打开，放在桌炉的网上烤，直到扇贝里冒出咕嘟咕嘟的声音，鼓起水泡。然后他将酒盅里残留的酒和一小撮盐倒进去，用筷子头戳了戳，确认扇贝肉的软硬度后放进嘴里。老人又将酒盅扣过来，注入“神之座”，咕咚咕咚地大口喝起来。

“扇贝要带壳一起烤，法国人也这么吃呢。coquilleSaint-Jacques。对了⋯⋯法国，我在一家和法国、美国合资的化学公司工作，事务所在横滨，干了三十五年，成天在世界各地飞来飞去，每个月有二十天都在国外。”

“那你一定吃过各种地方的美味料理了？”

“那是我的职责所在。”

“职责？吃好吃的东西吗？”

“我在一家值得自豪的一流美资企业工作，做任何事都被要求注重品味。酒店要住五星级的，和客户吃饭也要选择当地最高级的餐厅。要是被人看见在廉价餐厅吃饭，就会被视为公司的耻辱。”

“所以爷爷你才对食物那么挑剔啊。既然这样，那你每个月的工资和奖金之类的也很丰厚吧？”

“算是吧。”

老爷爷的眼神犀利，气宇轩昂，像在和外国客户交流。

“等我长大了，也要像爷爷一样，找个待遇丰厚的工作，变得很有钱。”

“可别想得那么美。人生有两种悲剧，没钱的悲剧和有钱的悲剧。一般来说，后者会招来更大的不幸。”

“那你每天都做什么呢？”

“等一下，我想想。呃，你想问啥？”

“你做的工作。”

“嗯，我慢慢想起来了。联系不同国家的公司，做些事务工作，发现利润大幅增长的公司，并前去谈判收购问题等。”

“嗯，我不太懂，好像很难的样子。”