我趴在床上，被一位盲人按摩师按得龇牙咧嘴。
按摩师叫陈国兵，一个健谈的中年人，他向我讲述了有关他眼睛的故事。他说，六岁那年，他的左眼也瞎了。他很内行地说，两个眼珠子虽然不在一个眼窝里，可神经是连着的，就像裤裆里的蛋。
“我就是这么瞎的。”他说。
“那……你哥呢？”
“门口给你开票的那个瘸子就是我哥。”按摩师说，“他的腿是被我爸打折的。我爸跟我哥说，你他妈就是瘸了，也得养你弟一辈子。”