第二章 多鹤子（第2/16页）

“他是谁来着？”

健忘的总编一时间没有想起他是谁。

豹一入职已经有半个月了，但是由于他只是一个实习记者，从来没有承担过什么像样的工作，只是每天像行尸走肉一样到报社上班，无所事事。所以，总编也一不小心就忘记了豹一的存在。但是，现在看来，豹一身上有一种与众不同的气质。跟其他人不同，豹一一个人远远地站在人群外，眼睛中闪烁着敏锐的目光。他的身上有一种特别的朝气。

其实，由于在报社从来没有承担过一件像样的工作，除了土门偶尔会找他借钱外，没有一个人会看自己一眼，豹一正对报社的工作感到厌倦，并感受到一种屈辱。他切身体会到新入员工的悲惨境遇，并夸张地感觉到每个人扫过自己的视线中都带着鄙夷。所以，豹一在报社里表现出的态度也十分不自然，显得与其他人格格不入。他经常一边为自己鼓劲儿，一边站在角落里目光敏锐地东瞧西望。豹一跟大家保持距离，还有一个原因是报社里的桌子不够用，豹一没有坐的地方。

不管怎么说，总编第一次注意到了豹一，好不容易才想起他的名字。

“啊，是他啊？”总编突然想起豹一就是那个新进的实习记者时，不知为什么心中产生了一种满足感。他还记得豹一当时的入职考试成绩非常好。仔细一看还是一个美少年。“用一下他吧。”因为他是个美少年，所以比较适合跟踪夜总会的女郎。总编突然想到的这种想法虽然十分浅薄，但是人们在用人的时候，往往会觉得这种浅薄的公式化做法最为可靠。

报社里的勤杂工将豹一叫到了总编室。

“你现在有空吗？”

总编吩咐工作的时候总是会说这句话。也就是说，他在用人方面非常讲究技巧。但是，这句话却让豹一感到有些不高兴。自从进入报社工作以来，绝对没有一天不是没有空的。

“啊，有倒是有……”

“那你能帮我做点儿事吗？”总编向豹一说明了一下需要他做的工作，然后叮嘱道，“这是一个重要任务，要好好干啊。”

这种时候，不管是多么微小的工作也必然会让豹一打起精神来。所以，当听总编说是“重要任务”的时候，豹一简直高兴得不知道东西南北了。

“我马上去调查。”豹一用了十分符合记者身份的“调查”这个词。他也对自己能说出这个词感到很满意。

“马上去？可夜总会不到晚上是不开门的哦。”

豹一听总编这么说，感觉一下子被人泼了冷水，慌忙说：“啊，那就晚上……”说出这句话，连他自己也觉得无趣。越发紧张的豹一又说了一句奇怪的话：“稿子也是我写吗？”

当然，豹一原本没打算问这种明摆着的问题。或者说，他只是为了表现自己的干劲，告诉总编自己能写出优秀的稿件，才故意这么说的而已。但是，总编听了，却觉得他的意思是：“尽量让别人写吧，我还没有自信能写出好稿子……”总编有些失望，但是不管怎么说，还是对他说：“需要用钱吧？”然后给他写了一张现金支取单。

豹一拿着那张单子，到楼下的会计处取了钱，然后又回到二楼的编辑室，取下挂在墙上的风衣穿在身上，走了出去。总编看了一眼他的背影，更加失望了。豹一的那件风衣是母亲用七拼八凑借来的钱给他买的，不是量身定做的而是现成的服装，也就是日本桥的西装店门前挂着的那种非定制的现成货。大概是尺寸不对，衣服的下摆特别长。豹一穿着那件风衣，衣服的下摆拖着地，走路的姿势显得紧张又僵硬。他的背影看起来简直就像是宝塚少女歌剧中的男性人物(然)，怎么看也不像是一个可以独当一面的新闻记者。

可笑的是，豹一并不知道总编对自己的失望，他还沉浸在被总编安排工作的喜悦当中，兴冲冲地朝着淀屋桥的方向走去。他想到刚才在总编面前说了蠢话，便觉得自己无论如何也要把这个“重要任务”完成。豹一的心情完全无法平静下来。到了淀屋桥，他仍然无法停下脚步，一口气来到了肥后桥。

在十字路口等绿灯的时候，豹一突然想到应该去买一些报纸，先读一下有关村口多鹤子的报道，他就在朝日大楼前买全了各种报纸，然后在大楼的水果店里开始从头读了起来。

不谙世事的豹一可以说对村口多鹤子这个人一无所知，就连她的名字也是刚刚听总编说了之后才知道的。他完全不知道报纸新闻标题中的那些“罪恶的女星”或“叹息的女星”之类的字样是什么意思。可是，报道中也没有写多鹤子的详细情况。因为各类报刊过去的大肆炒作和报道中，在作者们看来，读者即便不是电影迷，也都知道有关她的那些事情，现在已经没有必要重复解释“罪恶的女星”的意思。