森林上空的那颗星(第4/4页)

突然间,书本从她虚弱的手指中掉下。她自己也不明其就里。使她松开手的是一种隐秘的感情。她感到一种昏昏沉沉的痛苦的压迫。骤然,一阵不可理喻的、揪心的痛苦紧紧袭上心头。她想,在这闷热的、令人眩晕的花香中非窒息不可。那令人忧惧的痛苦还未消退,她感觉到疾驰的车轮的每次震动,不假思索地滚滚向前的隆隆声把她折磨得心力交瘁。突然间,她心里升起一种渴望,要把飞驰的列车刹住,把正朝着难以理喻的痛苦疾驰的列车拉回来。她一生中还从未像这几秒钟那样感到自己的心被那种不可理喻的痛苦和莫名的恐惧紧紧钳住过,无论是碰到可怕的事,看不见的事或是残酷的事都未曾体验过类似此刻的那种恐惧。这种难以言表的感觉越来越强烈,喉咙被卡得越来越紧。但愿列车停下,像祷告一样,她在心里呻吟着这个想法。

这时突然响起了尖厉的汽笛声,机车发出狂叫示警,制动闸咔嚓咔嚓吐出凄惨的呻吟。飞滚的车轮放慢了节奏,而且越来越慢,随后嘎吱一声,哐啷一撞就停了下来……

她拖着笨重的脚步,费力地摸索到窗户边去呼吸清凉的空气。窗户的玻璃乒乒乓乓掉落下来,外面有人影在奔跑……几个声音飞快地说了几个字:一人自杀……压在轮下了……死了……在野外……

她吓得心惊胆战。她本能地将目光注视着高高的、默默无言的天空,以及那边黑黝黝的、簌簌作响的树木。树木上面是森林上空一颗孤独的星星。她觉得星星的目光犹如一颗晶莹的泪珠。她凝视着这颗星星,突然感到一种从未有过的哀伤。这是一种充满激情和渴望的哀伤,她一生中还从未体验过……

列车开始缓缓地继续行驶。她倚在一角,感到眼泪从脸颊上轻轻滴落。难以理喻的恐惧消退了,只是还感到一种深沉而奇怪的痛苦,她努力思索这痛苦的踪迹,但是没有找到。她心里充满痛苦,就像孩子在漆黑的深夜突然惊恐地醒来,感到自己十分孤独时的那种痛苦……

注释

【1】 弗朗茨·卡尔·金茨凯(1871—1963),奥地利诗人和小说家,第一次世界大战期间曾和茨威格一起在维也纳战争档案馆服务过。

【2】 意为他早就决定了自己的命运。