第四部 1977~1985年 5

山姆·霍桑像是行尸走肉。

回到菲尔丁–罗斯的第一天，西莉亚见到山姆的那副模样，简直吓得说不出话来。是山姆先开的口。

“噢，感觉怎样啊？凯旋了，你又对了，品行端正的人看到我们这帮人品行不端、错得离谱，感觉很好吧？”

这些不友好的话，用一种西莉亚已经难以辨认的沙哑的声音说出来，越发让她震惊。她已经有7个月没见山姆了，可是他看来起码老了10岁。他面容消瘦，脸色苍白，颧骨四周肌肉松弛；他双眼无神，眼睛像是陷进了眼窝，下面是乌黑而松弛的眼袋。他的肩膀耷拉着，瘦得太夸张了，使衣服显得很不合身。

“不，山姆，”西莉亚说，“我不好受，我也为大家感到难过，你外孙的事我也感到十分沉痛。至于我回公司，只是想帮帮忙。”

“啊，是啊。我想你会找时间……”

她打断他。“山姆，我们是不是找个地方聊聊。”

他们是在走廊碰到的，交谈时还有人在旁边来来去去。西莉亚刚和塞思·范戈尔德以及另外几个董事开完会出来。

总经理办公室只有几步远。山姆不吱声地朝那边走去，西莉亚跟在后面。

走进办公室，关好外面的门，他扭身对着西莉亚，又是那种尖酸的腔调。“刚才我还没说完，我想你会找时间过来表示你很难过的，这太容易了。现在，你为什么不继续呢，说说你真实的想法是什么？”

她平静地说：“你最好告诉我，你现在认为我在想什么。”

“我知道得太清楚了！你在想，我没等蒙太尼获批，就给朱丽叶用，这是不负责任，是在作孽；你在想，是我、是我自己把朱丽叶和德怀特的孩子、把我的外孙害到这地步——一个长得像人的废物，什么都不是，只是一个……”山姆哽咽着说不出最后几个字，随即转过身去。

西莉亚默默地站着，同情和难过在撕扯着她的心。她考虑着说什么合适，最后她开口了。

“如果你想听真话，山姆——看样子现在时机正好，不错，我有那样想过，我想现在我还是那样想。”

山姆盯着她，仔细听着她说的每一个字。她也看到山姆听得认真，就继续往下说。

“但是我们还要想想一些别的事。事后把问题看清楚并不难，我们大家谁都有判断错误的时候……”

“你没有出错。这件事你没有判断错。即使犯一连串的错误，也没有我这一次的错误严重。”他的声音里依旧满是苦涩。

“我犯过别的错，”西莉亚说，“每个要承担责任的人都会犯错。往往是由于不走运，才让一些错误比别的错误后果更严重。”

“我的错误属于最严重的错误。”山姆在桌后往椅子里一倒，“所有那些畸形儿，包括还没有出生的胎儿，都是我的责任……”

“不对，”她肯定地说，“那不是真的。关于其余那些婴儿，并不是你一个人的错，引导你的是吉伦特公司。其他有责任的人也和你一样痛苦。”

“但你是例外。到底是什么让你这样特别，没有上当？”

她提醒他说：“我上过当，最开始的时候。”

山姆双手抱头。“啊，天啊！我把事情弄得有多糟糕啊！”他抬起头说，“西莉亚，我对你不公平，对你太刻薄，是吗？”

“没关系。”

他的声音变低了，也不那么尖刻了。“对不起，真的对不起。我想如果说实话，我会说我妒忌你。要是当初听了你的话、采取了你的建议该有多好。”接下去就是一些连不成句子的话了。“一直没睡觉，一连几个小时都醒着，想啊想，一直回忆，觉得我有罪。女婿不和我讲话了，女儿也不想和我见面，莉莲想帮忙，又不知道怎么帮。”

山姆停下来，犹豫了一会说：“还有一件事，你不知道。”

“什么事我不知道？”

他扭过头。“我永远不会告诉你。”

“山姆，”西莉亚坚定地说，“你要坚持住，你这样折磨自己，对你、对别人都没有任何好处。”

他仿佛没听见一样继续说道：“在这里我是完蛋了。你也知道。”

“不，我一点儿也不知道。”

“我想辞职。律师们说，我不能那样做，至少目前还不能。我必须留在这个位置上。”他冷冷地说，“我还必须维持门面，保护公司。不能给那些围猎我们的豺狼律师再提供攻击素材了。这便是我现在还是总经理的原因，我坐在这个位子上，只是为了保住股东们的利益。”

“真高兴听你这么说，”西莉亚说道，“公司的确需要你来管理。”

他摇摇头。“会让你来管理公司的。你难道没听说吗？董事会已经做了决定。”

“塞思刚才是跟我透露了一点儿。但是，我需要你。”