1（第2/4页）

“估计不会。”

“为什么？”

“因为如果通用汽车站出来和韦尔较量，就会有人把我们说成是以大压小，仗势欺人。如果我们不做回应，也会挨骂，但是至少不会给人歪曲误解我们的机会。”

“难道就不应该有人回应一下吗？”

“要是哪个机灵的记者找到亨利·福特，他很可能会回应。”这位通用总裁笑着说，“不过那样的话，亨利就会遭到强烈的谴责，而且这些报纸会把他的话断章取义。”

“我觉得，我要是你，我就会说些什么。当然，除非我真的坚信自己是正确的。”科拉莉说。

“谢谢你的建议。”

通用总裁吃完了早餐，无论妻子再说什么，他也不会再上当了。不过，经过这样一番“唇枪舌剑”，数落夹杂着讽刺，倒是让他没了坏脾气——科拉莉好像觉得，时不时地争辩对他有好处。

通用总裁透过厨房的门，听到女佣已经到了。这就意味着，顺路接女佣的司机已经开车在门外等着他了。他从餐桌起身，和妻子吻别。

几分钟后，差不多早上6点刚过，他的凯迪拉克四轮车就转弯开上了电报局路，直奔高速公路，驶向市中心的新中心地区。10月的清晨，既清爽怡人，又透着一丝冬天里西北风的寒意。

密歇根州底特律市——汽车城，世界汽车之都——正在渐渐苏醒。

同是在布卢姆菲尔德山，距离通用汽车公司总裁家10分钟路程的地方，一辆林肯大陆轿车掠过，一位福特公司执行副总裁正准备出发去往底特律大都会国际机场。他已经独自用过了早餐。餐盘由一位管家端进来放在他的书桌上，书房里灯光柔和，他从早上5点钟就已经在这里，先看一段儿备忘录（主要是福特汽车公司的副总裁们特别标记在蓝色公文纸上的政策实施部分），又对着录音机录下一段儿简单明确的指示。他几乎不抬头，不论是送餐进来的时候，还是在用餐的时候，短短的一个小时，他所完成的工作是大多数别的执行官一天的工作量，甚至更多。

刚才做的大多数决策，是关于新厂施工建设和扩建项目的，涉及几十亿美元的支出。执行副总裁的职责之一就是项目审批，以及裁定轻重缓急。有一次，他被问及做这种涉及巨额资金支配的裁决会不会感觉头疼，他回答：“不会，因为我会在脑子里把最后三位数砍掉。这样，也就不比买房子多费多少脑筋了。”

这个回复务实又迅速，是他典型的作风——从一个名不见经传的汽车销售员一路成长为行业里屈指可数的顶级决策者。而在这个过程中，他也在不经意间成为一位拥有几百万资产的富翁。不过，有人可能也会琢磨，一个人为获得成功与财富所付出的代价是否值得。这位执行副总裁每天以近乎疯狂的状态工作12个小时，有时候甚至是14个小时，而且时常会一周工作7天，尽管没有人这样要求他。今天的这个时间，很多人都还在睡梦中，而他已经搭乘捷星航空公司的班机踏上了前往纽约的路途，途中还不忘与下属做市场营销回顾。

一下飞机，他就会召集福特各区域的经理开会，进行营销总结。紧接着，他将和新泽西的20位经销商就他们对保修及售后服务的不满展开长谈。之后，他将出席曼哈顿一个银行家的惯例午餐会，并发表演讲。演讲结束后，他还会参加一个自由新闻发布会，接受记者们随心所欲地发问。

午后不久，他将乘坐同一家航空公司的飞机，飞回底特律。今天晚餐之前，他都会在自己的办公室处理商务预约和常规事务。下午理发师过来的时候，他会一边工作，一边让理发师剪头发。晚上，他会在商务套间楼上的阁楼里和区域经理们一起吃饭，同时批判性地讨论新车型。

再之后，他还要去一趟威廉·尔·汉密尔顿殡仪馆，悼念一位由于工作过劳引发心肌梗死，昨天突然去世的公司同事。（汉密尔顿殡葬公司，对汽车行业高层人士来说，可谓是葬礼必备礼仪，他们到最后都要保持等级意识，一路经历种种，运往高端的伍德劳恩公墓——有时候也被称作“高管英灵殿堂”）

最后，这位执行副总裁终于要回家了——公文包里，已经装满明天一早要处理的文件。

而现在，他推开餐盘，搁下报纸，站了起来。在这间私人书房里，四周墙上摆满了一排排的书籍。虽然今天早上没有，但他偶尔会带着一丝渴望的眼神，匆匆扫视这些书；多年以前，他也曾博览群书，如果不是机缘巧合进入汽车行业，他的生命轨迹可能不同于现在，或许他会成为一位学者。然而如今，他却没有时间看书了，甚至连每天的报纸都要等他抽出空来才能匆匆浏览一遍。他拾起管家拿进来的、依旧合着的报纸，塞进包里。要再过一会儿，他才会知道爱默生·韦尔的最新攻击，然后默默地诅咒他。今天，很多汽车同行都会这么做。