冬天的彩虹（第2/4页）

但是，那飘浮的半截彩虹使之显得更加鲜艳。彩虹那华美的悲哀好像呼唤着云彩升天。麻子看着看着，这种感觉强烈地袭来。

云彩也是这样。上面阴沉沉的，对岸下垂的云脚一动也不动，但此时像是受到一种强烈的诱惑，就要翻卷上来似的。

在列车到达米原之前，彩虹消失了。

男人把旅行提箱从行李架上取了下来。

提箱里装的似乎全是婴儿的东西。尿布也一叠叠装得整整齐齐。还有粉红色的换穿的衣服。

男人好像要换尿布。麻子想要帮忙，说：

“……我来好吗？”

她原本想说“帮忙”的，但感到“帮忙”有些唐突，便没有说出口。

“不，对小姐来说……”男人也没回头看她一眼，“我已经习惯了。”

同时，男人把一张报纸放在暖气铁管上，把新尿布搭在上面。

“呀！”麻子不由佩服地赞叹了一声。

“我已经习惯了。”男人笑道，“这活你干过吗？”

“没干过，不过，在学校学习过。”

“在学校？嗯——那地方啊。”

“我会干。看别人干过，我又是女人……”

“那，也许会干吧。现在——真够受啊。”

男人摸着铁管上的尿布。

麻子见到旅行提箱上挂着“大谷”字样的名签。

大谷的确是干惯了。他三四次轻轻地擦拭女孩儿的两腿之间。那里呈浅红色。麻子把视线移开了。大谷把旧尿布揉作一团之后，抬起婴儿的屁股，灵巧地垫上新尿布，扣上了尿布外罩的纽扣。

“干得真好啊。”

对面的乘客说道。座席上能见到的人都看见了。

大谷用毛毯把婴儿包好，把湿尿布装入橡胶袋里之后，又从旅行提箱的一角取出一个像是大型化妆箱的东西。那皮箱里是一个白铁皮箱，白铁皮箱里装着暖壶和标有刻度的奶瓶。

旅行提箱里分做三部分：一端装着喂奶用具，正中装着干尿布和换穿的衣物，另一端装着橡胶袋。

麻子在佩服之余，又觉得他有些可怜。

但是，麻子微笑地看着婴儿吃奶。

“我干这种丢人的活，让你见到了。”大谷说。

麻子急忙摇头，说：“不。我认为你干得很好……”

“因为这孩子的母亲在京都……”

“啊……”

母亲和这位父亲分手了吧？对这种事，麻子又不便问。

看样子大谷有30岁左右。浓浓的眉毛，刮过胡须的痕迹也是浓浓的，从额头到耳际显得有些青白。穿着很整洁。

他那抱着婴儿的手指上长有黑毛。

婴儿喝完奶，麻子拿出梅干形胶质软糖，说：“这个给孩子可以吗？”说着，拿给大谷看了看。

“谢谢了。”

大谷接过糖，送入婴儿口中。

“这是京都的‘小石头’吧。”

“唉，是‘君代的小石头’。”

嘴里有糖，婴儿腮颊的一侧该是鼓胀的吧？麻子看了看，未见鼓胀。是吞下去了吗？她吓了一跳，然而并没吞下去。

二

“祝你新年好！”在东京下车时，大谷对麻子说。

这是岁暮的拜年话，麻子感到很中听，答道：“谢谢！也祝你新年好，婴儿也好……”

麻子说着，琵琶湖上的彩虹忽然浮现在眼前。

当然，与大谷的辞别，只不过是与外人的一般辞别而已。

麻子回到家里，说了句“我回来了”之后，向姐姐问道：“爸爸呢？”

姐姐百子像顶撞似的说：“出去了。”

“是吗？”

“不是早就定了出去吗？”

麻子疲倦地侧身坐在火盆旁边，一边解着外套的纽扣一边看着姐姐问道：“姐姐也出去？”

“是。”

“是吗？……”

麻子突然站起来，走到走廊。

“不在家，爸爸……到房间，也不在呀。”百子大声说着追了过来。

“唉——不过……”

麻子只是小声自语，百子没有听见。

麻子打开父亲房间的灯，拉开拉门，自言自语地说：“伊贺的白山茶蹲在这……”说着，看了一眼地板上的花。

麻子走到壁龛前面，见挂轴和自己去京都之前一样，只是花变了。

麻子向父亲的桌子上瞥了一眼，离开了房间。房间寂静无人，她感到有些安心。

麻子回到茶室，女佣人正在收拾餐桌。

好像是姐姐一个人吃的晚饭。

百子抬头看着麻子，说：“查完房间回来了？”

“并不是查房间……”

“外出旅行回来，家里人不全，很扫兴吧。”百子沉稳地说，“换换衣服吧。有洗澡水。”

“好的。”

“看你愣愣的。是累了吗？”

“火车很空，很舒服的。”

“噢，坐吧。”百子笑着，沏上了茶。

“如果今天回来，打个电报说‘回来’不好吗？这样的话，父亲也许会在家的。”