第九节

夏日的结束

惠子的“五月带”的仪式也结束了。千加子过完生日以后,到朋友的那须别墅去了。直子夏天有一个星期的假日。前段时间,她和母亲去星野温泉用去了一半。剩下的三天。她从星期四开始休,和银行的朋友到御前崎做短期旅游。

8月份马上就要过去了。

虽然这四五天家里只剩下了夫妻两个人,但是宫子并没感到轻松。

她要收拾冬天的被褥、坐垫,还要整理储藏室,为夏天低价买来的炭腾出地方来。家庭主妇的事儿永远也干不完。

另外,宫子一个人要是什么也不干,又担心自己会迷迷糊糊地睡觉。所以,她忙这忙那也是在自己逼着自己干。

她有时会为自己就这样年老起来,感到心惊胆颤般的孤寂。

用不了多久,女儿们都要不在了……

直子和千加子都寄来了明信片,报告她们旅行的消息。她们两个好像明天就要回来了。

宫子觉得女儿的“回来”是那么的珍贵难得。这不会再继续几年了。

另一张明信片是高秋公司的年轻职员的妻子来的。上面也写着高秋夫人收,所以宫子也就看了看。这是张表示感谢的明信片。因为高秋给他们的孩子送了件玩具。

……昨天宫廷百货公司给美保子送来了玩具。感谢您的好意。美保子整天抱着这个“人人”玩,一刻也不撒手。请向您的夫人问好。

高秋从来不对宫子谈起公司的事儿。宫子也说不清具体是怎么回事儿。不过,看来像是高秋为公司职员的孩子买了什么礼物。宫子觉得这真是新鲜。

丈夫最近一段时间每天回家都很早,好像变了一个人似的。两个人面对面地坐在一起吃晚饭时,宫子不敢正眼看自己丈夫的脸。她不知为什么总有些不好意思。

“这个‘人人’是什么?”高秋问。

“大概是‘人形(娃娃)’吧。”

“原来如此。”

“不是你送的吗?”

“嗯。你是说‘人形’?”

“人家大概是按着小孩子的话写的。”

“肯定是的。”高秋点点头,又说:

“今年不景气,7月份发不出奖金了。所以,我去百货公司买东西时,就注意到了,给每个有孩子的职员家里寄了一个。”

“寄玩具?”

“给男孩子送的是玩具汽车。还有能吹肥皂泡的玩具象。”

“原来是这样。用孩子的玩具代替奖金?”

“这可不是代替奖金。谁能这么办呢?!”

“说的也是。”宫子收回了刚才说的话。也许这只是高秋的一时兴起,好像也不能说这不是他温柔内心的表现。丈夫本来对外人就很好。不过,在这点儿小事上,也能感觉出丈夫变化的征兆。

究竟是什么使丈夫发生了变化呢?是女人吗?还是惠子的出嫁呢?也许是包含着一切的岁月流逝?

“9月初,我也去旅行。”高秋说道。

“是公司的旅行吗?”

“不,公司的那些人,你要让他们旅行,还不如把钱给他们当奖金呢。是别人请我。广告代办处请客。虽说我们也没搞什么像样的广告。”

“去哪儿啊?”

“九州。”

“九州?”

宫子原以为是去箱根、热海住上一两天呢。没想到却是九州,这使她感到有些意外。

“往返都坐飞机。所以,只有四个晚上不在家。”

“坐飞机多好啊。我想到羽田机场去送你。”

“不用了。日航的汽车送我们去。也就是坐日航的国内航班嘛。”

“那我也去。羽田机场我还没去过呢。”

“……啊。”

高秋有气无力地应了一声,不再说话了。

宫子也突然觉得很没有意思,便站起身来去收拾餐具。很久以来,丈夫经常这样搅坏宫子的兴头。

宫子没结婚以前,很喜欢旅行。父亲或母亲也常领着她到处去玩。可是,结婚以后,她就很少有机会离开东京了。信州也只是在战争期间被疏散到那儿才去的。直子去的御前崎,她连听都没听说过。

直子出发之前,拿出地图,告诉她那是个有灯塔的海角。

在海角上看看海,那该多痛快啊。宫子心里虽然很想去,但也不能跟着女儿去。

在战争初期,高秋公司的产品都由军队收购。所以,为了扩大销路,了解情况,高秋曾做过长途旅行,还到过北京、青岛。

二战之后,公司又恢复了正常经营。春秋两季,公司都要组织旅行,多是到附近县的温泉疗养地住住。可是,高秋从来没有带宫子去过这种一夜两天的旅行。当然,宫子也从来没有想过能有这种事情。

最小的千加子要是结了婚,家里就剩下他们老夫老妻了,恐怕他们两个也不会一块去旅行。宫子一边想着,一边在厨房洗刷餐具。这时,自来水哗哗的声音后面,传来了千加子的声音。