05 父亲和母亲

花子虽然写出“花子”、“河”的字母,但是她知道那是表达语言的文字么?

花子知道那是自己的名字,是流水的名吗?

花子用左手指着自己的胸脯,同时用右手写出“花子”。用手比划河中流水写出“河”。一切都按达男教的完成了。但是,那只是动手而已。就像耍猴戏的猴子也能写字一样……

花子不能自己看自己写的字,也不能把它读出声来。

她是连人使用语言而说话也知道得不太清楚的花子。

父亲或母亲说话时时候,花子曾经把手指紧贴在他们的嘴上。由此而知道嘴唇活动,气息有出有入。

即使花子也茫然地感到,这样彼此的精神情绪就可交流。然而花子不明白这是怎么回事,所以,大发脾气,最后,不是哭一通就是闹一通。

“达男你费了好大的力气教给花子写字,但是花子本人是不是知道她自己写的是字?”

花子母亲这样说。

“知道,这是当然知道的。”

她父亲十分肯定地回答。

“是么?”

“知道。即使不能一下子就明白,过了一个月或者半年,她尽写花子、花子,写它半年,她自己就会突然之间明白这事和她自己有关系。”

“是这样么?我看到这孩子不知道缘故就写字,觉得她反倒让人感到多了一份可怜。”

“这种想法不好。没有希望是不行的。双亲如果不让孩子对他的未来怀有希望,像花子这样的孩子会失掉自己的希望。”

“那是当然的。”

花子母亲点头。

“花子如果记住一句话,那就等于找到了解开这个世界之谜的钥匙。也就成了灵魂的觉醒者。”

“那是……”

“我以为,花子现在不一定非得马上意识到她是在写字不可。”

花子父亲边看熟睡中花子的脸边这么说。

“反正这样活动手指头是跟达男学的这件事,即便花子也不会忘的吧。”

“对!”

“既然如此,花子每次写花子、河这些字的字母时,就会想到达男吧?”

“是”

“我以为,仅仅这一点,对于花子不就是很好的么?如果,每当她写字的时候,就会想起她喜欢的达男或者明子,从而感到爱,那么,花子的心也会变得亲切了。”

她母亲再次点点头。

有的人说花子是情感淡薄的孩子,这样说不合适,倒不如说花子的爱也是瞎的、聋的、哑的一样,只是藏在心灵深处,睡着了。

因为没有看过别人的面孔,或者有过语言交流,所以,感觉到自己和别人的关联就很少,这样,爱的情感无论如何也很难发生作用。

花子立刻把到手的玩偶砸碎,是因为看不见它可爱的形象和美丽的颜色。把爱只集中于父亲和母亲,对于其他人毫不接触,这种情况对花子这样的孩子来说是可能有的。

她对于明子和达男亲热,就像从拱破坚硬外壳的种子生出了芽一样,过不多久,花子也会绽放爱的花朵。

记住一两句用字母写的语言,如果认为这对她来说就是一束光芒,那么,过不多久,花子的智慧世界也可能充满光明吧。这种想法就是父亲的希望……

“父母没有作到的事,达男给办到了,达男是花子一生的恩人啊。”

“一点儿也不错,我们可从来也没想过花子会一下子记住字呢。”

她母亲这么说。

睡觉时看起来很聪明的花子,她的枕旁整整齐齐堆着达男送给她的字母玩具。

回到东京的明子和达男,给她寄来了点心和玩偶。

寄来的点心里,有ABCD字母形的饼干。

“花子,这是西洋字啊!”

她母亲告诉她,希望她记住ABC字形,但是饼干的香气使她知道这是饼干,便大吃特吃。

她父亲笑着说:

“只记住了四五个日本字母就要求她把西洋字也记住,那末免太勉强了。”

不过她妈却说:

“好不容易认出字形嘛。下次达男来,问到花子记住ABC了没有的时候,我们回答说吃了,这多不好!”

“是点心嘛,吃了没什么不妥!”

“如果是记住之后吃了还不算什么……”

“不管怎么说,既然是饼干,要等花子把ABC全记住,那就软得没法吃,坏了。”

“哪怕记住一个字也好哇!”

花子喜欢的不是那点心,而是字母。

用木头做的日文片假名,都刷上红、黄、青等等颜色的漆。

“花子把它看成什么呢?她知道那是字么?”

她妈这么一说,她父亲不由得侧着头思考一阵才说:

“可也是。让花子从这些字母中找出花子和河的字母试试看如何?”

“好主意。不过五十个字母多了一些,二十个吧。”

二十个字母之中,加上了花子三个字母和河的两个字中的头一个,然后交给了花子。