女生徒（第8/14页）

井边茱萸的果实微微地泛起了红色。再过两周，也许就能吃了。去年，很有意思。傍晚，我一个人摘茱萸果吃的时候，小狗“嘉皮”默默地看着我。它一副可怜相，我就给了它一个。于是，嘉皮很快就把它给吃下去了。我又给它了两个，它也吃掉了。我觉得太有趣了，就摇晃起这棵树来。当果子啪啦、啪啦地落下来时，嘉皮开始忘我地吃起来。这个傻家伙！吃茱萸果的狗，这还是头一遭。我踮起脚尖不断地摘茱萸果吃。嘉皮也在底下不停地吃。真好玩！一想起当时的情景，我就怀念起嘉皮来，口中喊道：“嘉皮！”

嘉皮从大门口装模作样地跑了过来。我突然咬着牙非常疼爱起嘉皮来，并用力抓住它的尾巴。嘉皮轻柔地咬着我的手。我激动地欲哭，摆弄着他的脑袋。嘉皮平静地咕嘟咕嘟地喝着井边的水。

我进了房间，忽然灯亮了起来。一片寂静。父亲没有了。果然，当父亲不在了，就感觉家里留出了一些大大的空位，我感到很痛苦。我脱下了内衣，换上了和服，并向内衣上的蔷薇花给了一个漂亮的亲吻。然后，坐在了梳妆台的前面，这时从客厅处传来母亲他们哄堂大笑的声音，我不由得感到火冒三丈。母亲和我两个人在家的时候还不错。可是，当家里来了客人时，母亲就会奇怪地疏远我，对我的态度很冷淡。在这种时候，我都会非常怀念父亲，感到悲伤。

看了一下镜中的自己，发现我的表情很生动，令人感到吃惊。我的脸变成了别人。这张脸同我本人的悲伤、痛苦、这种难受的心情毫无关系，特别地自由生动。今天我明明没有涂抹腮红，可是面颊却那么明显地红润。而且，嘴唇也小小的，红光闪亮，很可爱。我取下眼镜，悄然地笑了笑。眼睛非常好看，清澈明亮。说不定是因为长时间地注视着美丽的夕阳，眼睛才变成这么漂亮的吧。真是太棒了！

我有点兴高采烈地去了厨房，在淘米的时候，又感到悲伤起来。我很怀念以前在小金井[5]的家，心中燃起火一般的思念。在那个美好的家里，有父亲，也有姐姐。母亲当时也很年轻。我从学校一回到家，总会和母亲，和姐姐在厨房或者茶室里有趣地说着话。我向他们要点心吃，一会儿朝他们两人撒娇，一会儿找碴儿跟姐姐吵架，接下来一定会受到责骂，于是就跑到外面骑上自行车到很远、很远的地方。到了傍晚时分才回家，然后高高兴兴地吃饭。那个时候真的很愉快！不需要凝视自己，不需要有怪异、不端庄的行为，只要撒撒娇就可以了。我在家享受的是多大的特权啊。而且，还满不在乎。既没有忧虑，没有寂寞，也没有痛苦。父亲是一个很了不起的好父亲。姐姐很温和，我总是喜欢搂着姐姐。不过，随着年龄一点点增长，首先我自己变得令人讨厌了。我的特权不知从何时起就消失了，赤身裸体，难看死了。自己再也无法对人撒娇了。苦思冥想起来，净是很多痛苦的事情。姐姐出嫁了，父亲已经离世了。家里只剩下我和母亲了，恐怕母亲也相当寂寞吧。几天前，母亲曾说过：“从今往后再也没有生活的乐趣了。即使看到你，我也真的不怎么感到快乐。请原谅我！如果你爸爸不在世上，幸福还是不要再来好了。”听母亲说家里一有蚊子，她就会突然想起父亲，一拆洗衣服，就会想起父亲，剪指甲的时候也会想起父亲，茶好喝时也一定会想起父亲。我再怎么体恤母亲的心情，再陪她说话，但还是和父亲有差异的。夫妻之间的爱情是这世上最强大的，一定比亲人之间的恩爱还要尊贵。我想到了这些忘形的事，一个人脸就红起来了，我用湿乎乎的手把头发往上笼起来了。我一边哗哗地掏米，一边打心眼儿里在想母亲很可爱，令人同情，我一定要好好地珍视她。这种烫成波浪式的发型，我马上解开披散了下来，我要把头发再拉长一些。母亲以前就不喜欢我梳着短发，所以我使劲把头发拉直，整齐地梳好给她看，她肯定会高兴的吧。但是，我讨厌这么做来安慰母亲。令人作呕！我想了一下，近来我的急躁情绪和母亲有很大的关系。我很想做一个符合母亲心意的好女孩儿，但是我又讨厌过分讨好母亲。即使我沉默不语，母亲也很理解我的心情，并感到放心的话，是最好的了。我无论多么任性，也绝不会做成为世人笑柄的事情。而且，我再痛苦，再寂廖也会坚守重要的原则。我爱母亲，我爱这个家，我非常爱他们。所以，如果母亲也绝对相信我，无忧无虑，悠闲自得的话，那就很好了。我一定要出人头地，粉身碎骨拼命地工作。这对于现在的我来说，是最大的快乐！而且，这是我要走的人生之路。然而，母亲却一点儿都不相信我，还一直都把我当孩子看。我一讲孩子气的话，母亲就很高兴。前几天，我发傻，特意拿出一把尤克莱利琴[6]，“嘣、嘣”饶有兴致地给母亲弹奏了一下，结果母亲打心眼儿里高兴起来，并装糊涂地取笑我说：