第二十二章(第4/6页)

桌子摆好了。耶稣同门徒们一起坐下,分了面包,但没有说话。在他心里,他的灵魂仍在焦急地拍着翅膀,好像刚刚逃过了一场大危难,或者刚刚完成一番意外的大事业。他周围的门徒也没有说话,但是他们的心跳得很高兴。什么世界的末日,天国,这一切都不是梦,都不仅仅是一时的兴奋,而是真理;而坐在他们旁边的这个肤色黎黑、打着赤脚的青年,同旁人一样吃喝,说话,欢笑、睡觉,真的是上帝的使者。

吃完饭,大家都躺下睡觉后,马太跪在灯下,从他的衬衫里取出没有用过的记事本,从耳尖取下羽毛笔,趴在打开的空白纸页上,沉思了很久。他该怎么开始呢?从哪儿开始呢?上帝把他放在这个圣人的旁边,好让他忠实地记录下他说的话和他完成的奇迹,以便日后不会湮没,后代人也可以从中学习,选择他们自己的拯救道路。所以肯定,这是上帝交付给他的责任。他能渎能写,因此他有重大的责任:把一切会失落的东西记下来,写在纸上,使之永恒不朽。门徒们讨厌他就让他们讨厌吧,他们因为他做过税吏而不愿同他来往,就让他们不同他来往吧。他要向他们显示:忏悔的罪人比从来没有犯过罪的人还要有用。

他把笔插进铜墨盒,听到右边有翅膀的窸窣声。一个天使似乎飞到他的耳边口授。他雄劲有力地开始写了起来:“亚伯拉罕的后裔,大卫的子孙,耶稣基督的家谱。亚伯拉罕生……”(2)

他写呀写,一直写到东方开始发白,公鸡开始啼晨。

他们离开了村子,多马带着号角走在头里。他把号角吹响,全村都醒了过来。“别了,”他叫道,“到天国再见。”耶稣和门徒们从后面赶上来,再后面跟着从拿撒勒就跟来的流浪汉和瘸子,还有从迦拿新参加到这一伙的。他们都在等待着。这些人心里想,他不可能忘掉我们。幸福的时刻将会来到,到时候他也会给我们治病,给我们吃饱。……这一天,犹大落在行列的最后。他找到了一个大旅行袋,挨家挨户停下来,向主妇们一半哀求,一半威胁。“在我们这一方面,我们为你们效劳,好让你们得救。在你们那一方面,你们也要帮助帮助我们,免得叫我们饿坏。你一定知道,就是圣人也要吃饱肚子才有力气拯救人类。一些面包,干酪,葡萄干,枣子,橄榄,不论是什么,上帝都会记下来,在来世偿还。你给半个橄榄,他会还你整整一个果园。”

如果有哪个主妇不是很痛快地打开食柜,他就向她大吼:“为什么手这么紧,太太?明天,后天,或者就在今晚,天堂就会打开,烈火就会下来,除了你给我们的东西以外,你的所有财物都不能幸免。如果你得救了,可怜虫,那全是因为你给了我们面包,橄榄和一瓶油!”

吓得魂飞胆散的妇女们只好打开食柜,等到犹大走到村边时,他的行李袋里已经装满了布施。

冬天开始了,大地在打寒战。许多树的树叶都掉光了,剩下光秃秃的枝干也感到非常寒冷。另外一些树——橄榄,枣子,扁柏——则受到上帝的祝福,不论冬夏,都保持常青。人也这样:所有的穷人都感到冷,像光秃秃的树,……约翰把自己的毛氅盖在耶稣身上,自己冻得瑟瑟发抖。他想急忙赶到迦百农去,好打开他母亲的衣箱。撒罗米大妈一辈子编织过许多衣服,她的心是高尚慷慨的。他要把暖和的衣服分给同伴,即使吝啬的西庇太嘟囔,他也不管。当家做主的是撒罗米,她主意大,可是心肠软。

腓力也在赶路,他惦记着他的好朋友拿但业。拿但业是个鞋匠,在迦百农整天缩肩拱背地缝补各种鞋子。他的一生就这么消磨掉了。他哪儿有时间想到上帝,哪儿有时间把雅各的登天梯子竖起向上爬!腓力想,唉,我什么时候能够到迦百农去,向这个可怜虫揭示伟大的秘密,让他也能得救啊!

他们拐了一个弯,把提比哩亚抛在身后,提比哩亚受到上帝的蔑视,它同杀害施洗者约翰的分封王都要被罚入地狱受烈火的煎烤。马太走近彼得,请他把他记得的关于约旦河和施洗者约翰的事都告诉他,这样他就可以一件件都记下来。但是彼得躲开了,把脸转向一边,不愿吸到税吏口中吐出的气味。马太伤心地把没有写满的笔记本夹在腋下,落到了后面。他找到了两个来往于提比哩亚的脚夫,问他们那桩邪恶的杀人事件是怎么发生的;他还是想把这件事写下来。这是不是真的,他们说分封王喝醉了,要他的继女莎乐美赤身裸体在他面前跳舞?马太得打听清楚一切细节,以便把它们记录下来永传后世。

他们这时已经到了马加丹村外一口大井旁。乌云蔽日,大地的表面罩上了一片黑暗。黑色的雨丝从天上挂下来,把天空和土地连成一片……抹大拉抬头看看天窗,看到天空黑了下来。她喃喃地说:“冬天已经到了,我必须加快才行。”她转着纺纱机,开始用尽快的速度把她觅到的精选羊毛纺成线。她打算为她心爱的人编一件暖和的大氅,使他不致受冻。她不时地看一眼外面的院子,欣赏她的那棵果实累累的石榴树。她守卫着石榴,不让人采摘,因为她已经在心里许诺要把它们全都给耶稣。她想,上帝真是慈悲啊。有一天,我心爱的人会再一次走过这条小街,我就抱着满怀的石榴,献在他的脚下。他会弯下腰来,掰开一个解渴。……她一边纺羊毛,一边看着石榴树,心里反复地想着她的一生。她的一生以马利亚的儿子耶稣始,也以耶稣终。她的悲伤,她的欢乐,都是无法形容的。他为什么在那最后一天晚上开了门,像个小偷一样逃跑,离开了她?他去了哪儿?他是不是还是成天想入非非,而不是踏踏实实地在种田,刨木,打鱼,不讨个妻子(女人也是上帝创造的)睡在他身边?唉,要是他能再经过马加丹一次,就好了,她可以跑去把石榴献在他的脚下,让他解解渴!