第三章 罪 1（第9/11页）

“好了。”

我睁开眼睛，不由得叫出声。

这是我有生以来第一次剪短发。头发在我耳旁垂下，刘海轻轻覆盖在前额。看起来聪明利落，就像是换了一个人似的。

我左看右看，镜中的我正在微笑。

“我觉得这发型很适合你。”

“谢谢，很漂亮。”

“太好了。”

“多少钱？”

“不要钱。”

“怎么可以。”

岛津的肚子咕咕叫，他不好意思地搔了搔头。

“老实说刚才我本来是要去我常去的那间小餐馆吃饭的。”

我的肚子也叫了。

“我也从昨天开始就没有吃任何东西，对了，我弄些什么来吃好了。”

“我平常很少自己煮，所以家里没有什么东西。不过如果走到车站前，那里有一家营业到很晚的居酒屋。”

“三鹰车站吗？”

“不，井之头线的井之公园车站，大约走五分钟。”

“那就走吧，我来请客，算是谢谢你替我剪头发。”

“不，这个……”

“你能不能先等我一下？”

“怎么了？”

“好不容易剪了个漂亮的发型，我想化妆。刚才洗发时妆好像都掉了。”

居酒屋前挂着的还灯笼随风摇曳。柜台有四个座位，另外仅有两张像是幼儿园用的小桌子，是间小巧整洁的店。客人只有三个，全都是下班要回家的男人。

我和岛津坐其中一张小桌子，由岛津点菜。干下一杯啤酒后，烤鸡肉串、马铃薯炖肉、鸡肉丸子、鲔鱼生鱼片、烤饭团陆续上桌。岛津似乎很饿，狼吞虎咽地吃着食物，他吃东西的豪气让我着迷。我仿佛也受到他的影响，开始大啖美食，心想真是美味。

岛津完全不想追问我的事，而是一个劲儿地说着他刚当上理发师时的事情。

“一开始我只是个学徒，薪水非常微薄，从早到晚一天工作十五小时，睡觉的时间少之又少。这就是拜师学艺的必经之路！”

“你没有想过不干吗？”

“我家从我祖父那一代开始就开理发店，所以我从来没有想过要做别的工作。”

“那你老家的店呢？”

“我哥哥他们继承了，而且还开了分店，在当地好像做得很大呢！”

“你不用去那家店帮忙吗？”

“发生了一些事情，我离开了那个家。我也是有骨气的，现在怎么能回去？”

岛津像个孩子似的噘起嘴巴。

“你很久没回去了吗？”

“十四五年了吧！”

“你不想回去吗？”

“我只在意父母过得怎样。”

“我也是三年前离开家的。”

“所以才来东京？”

“今天是我第一次来东京，之前我去了很多地方。”

酒足饭饱之后我们便离开了那家店。最后由我埋单，岛津原本想要付钱，但是我瞪着他，他就乖乖收回去了。

我和岛津缩着肩，颤抖着回到家。

他烧了洗澡水，我在岛津之后才去洗。我说在我们家都是男人先洗，岛津似乎也能接受。

我洗完澡出来，看到已经准备好的浴衣。

“如果不嫌弃的话，请拿去穿。”

虽然浴衣看起来有点受潮，但我还是决定穿上。我想那可能是他死去太太的遗物。

岛津带我到放着电视机的六叠大房间，那里已经铺好了一床棉被。有四个抽屉的柜子上放着医药箱和观光纪念品的摆饰，墙边放着一张矮脚桌。

“你睡这里。很抱歉有点窄，我已经将电暖炉打开了。”

“你呢？”

“我睡对面的和室。”

“哦，谢谢你。”

“晚安。”

“晚安。”

岛津将玻璃门关上。

我拉了拉绳子，将电灯关掉。我跪坐在棉被上，竖起耳朵听。

仔细想一想，我已经很久没有住过普通民居了。从大野岛的家出来以后，我就一直住在公寓或是大厦里。民居里会留下每个住过的人生活的味道，也刻画着家族的历史，我心想这绝不是令人讨厌的东西。

这个家不知哪里有挂钟，刚才传来十一声钟响。

我站起来，打开玻璃门，走到走廊上。好冷哦！我在紧闭的纸门前坐了下来。我侧耳倾听，将双手放在纸门上，轻轻地拉开。屋内点着淡黄色的夜灯，岛津闭着眼睛躺在被窝里，胸前上下起伏着。

我走进房间后将纸门关上。房间里面有神龛，我一直走到那里，那里放着一个女人和男孩的相片。我轻轻地将相片往下该盖，然后将神龛的门关上。我转向岛津，脱下浴衣，解开胸罩，丢在榻榻米上。