夜间飞行 Vol de nuit 第四章 等待胜利(第3/5页)

他们的手指灵巧地触摸着这些仪器,探索着神秘的天空。

“没有回应?”

“没有。”

他们也许还能捕捉到某一丝生命的痕迹。假如飞机还能重新飞入那片群星中,也许他们能听见星星唱歌的声音……

时间一秒一秒地流逝着,好像正在滴淌的鲜血。他们还继续在飞吗?每一秒对他们来说,也许都是一个机会。然而,时间正在将这些机会慢慢地摧毁殆尽。就像那些消失了的神庙,在两千年的历程中,时间将它们一点点地变成了灰烬。时间每过去一秒,这架飞机的危险就更增添一分。

每过去一秒,都消逝了一些什么。

法比安的声音,他的微笑。沉默笼罩着这支日夜工作的团队。那是一种越来越沉重的寂静,好像大海一样压在他们的身上。

终于有人出声了:

“一点四十分了。飞机的燃料应该已经用完,他没有继续飞行的可能了。”

每个人的嘴唇上都涌上一股苦涩又乏味的情绪,好像走到了一场旅行的终点。某种难以解释清楚的,有点让人恶心的东西戛然而止了。在这一片铜与镍的包围下,升起一种悲伤的感情,如同某一座被摧毁的工厂。所有这些仪器都显得如此沉重和无用,它们缺少情感,像是枯死的树枝。

现在唯一能够做的,就是等待黎明的来临。

再过几个钟头,阿根廷将在阳光的照耀下,浮现在人的眼前。这些人站在那里,像是面对着沙滩上一个被人正慢慢拉上来的渔网。没有人知道,这网兜里究竟装着什么。

里维埃坐在他的办公室里,感受着只有在重大灾难过后,人才会感受到的那种松懈。他已经通知了全国所有省区的警察。现在除了等待,他什么都做不了了。

然而,即使是在一座死人的房子里,秩序仍然是必不可少的。里维埃向罗比诺布置着任务:

“给北部的停靠站发电报,通知他们巴塔哥尼亚航班将严重晚点。为了不拖延欧洲航班,将下一班巴塔哥尼亚飞机推迟到与欧洲航班一起出发。”

他把身体往前倾,努力想记起某些看似很重要的事情。

“罗比诺。”

“里维埃先生?”

“请您立一条新制度,禁止飞行员超过一万九千的角速度,它会摧毁飞机的引擎。”

“好的,里维埃先生。”

里维埃的身体向前弯得更厉害了。现在他最需要的,是独处的孤单。

“好了,罗比诺,去吧,我的老战友……”

罗比诺被这突如其来的、近乎平等的主任的语调,吓得有点不知所措。

第二十一节

罗比诺有点忧郁地游走在办公室里。航空公司的呼吸好像突然暂停了。原先计划两点起飞的欧洲航班被推迟了,要等天亮才出发。工作人员们依然在监视着所有的消息,只是这一切已经都没有什么意义了。他们继续收到从北部各个站点发来的消息,向他们报告当地那“晴朗的天气”,“完美的满月”,还有“无风的星空”。然而这所有的一切,照亮的都只是那遗失的荒芜国度。罗比诺拿起一份资料随便翻看着,他不知道办公室的负责人正需要这份资料。他发现对方就站在他的面前,脸上流露的,是一种充满蛮横意味的对罗比诺的敬畏。办公室负责人像是在对他说:“您什么时候看这个都行,不是吗?我现在正需要……”这种强硬的态度,来自一个比他地位低的人,让他着实吃惊。他什么都没说,只是有点毛躁地将材料还给了他。办公室负责人走回自己的座位,很是优雅地坐下。“我不应该这么轻易地放他一马。”罗比诺心想。为了控制自己的情绪,他来回踱着步子,回想这天晚上发生的一切。这场事故中受打击的,是里维埃的决策方法。换言之,就是罗比诺自己也将受到牵连。

他想起刚才里维埃坐在办公桌前,对他说的那句“我的老战友”。他从没见过如此脆弱的里维埃。罗比诺很同情他。他在脑海里搜索着,想找到些能安慰里维埃的句子。他觉得,这是一种很美好的情感。于是,他轻轻地敲了敲主任办公室的门。没有人回答。他不敢敲得更响,只是轻轻地将门推开。罗比诺第一次怀着近乎友谊的感情,走进里维埃的办公室。他觉得自己像一个中士,冒着枪林弹雨,靠近自己那受伤的将军,陪伴着他走出这溃败的战场,成为他流放途中的兄弟。罗比诺好像是在说:“无论发生什么,我都与您站在一起。”

里维埃一声不出地低着头,看着自己的双手。罗比诺站在他的面前,一句话也不敢说。他面前的这只狮子虽然是被打败了,却依然让他胆怯。罗比诺在心里不断重复着自己事先准备好的、那些忠心耿耿的句子。可是他每次抬起头,看见的都是里维埃低垂的脸庞,灰色的头发,还有他那因为苦涩而紧紧闭上的嘴唇。终于,他鼓足了勇气: