“有意义”之假期怪谈

这已经是个烂规矩，每当暑假将至，每个政治或者文学刊物就要不约而同地为大家推荐10本以上“有意义”的书，以此来帮助大家睿智地过一个“有意义”的假期。但是若干知名作家一直有那样的坏习惯，那就是把读者都当作些出身低微、品位奇差的文盲，所以他们绞尽脑汁为大家推荐那些高小文化的人在小学毕业之前已看过的书。虽然在我看来，怂恿读者去尝试德文原版的《亲和力》，七星^{1版的普鲁斯特，或者彼特拉克2的拉丁文原著，即使不是蓄意冒犯，那种高高在上的气焰也足以被人拍砖。但也别忘了，被这类型的推荐疲劳轰炸了这么长时间后，读者的要求总会越来越苛刻的；另外，我可以告诉你，那些负担不起豪华假期的人，对于那些不用怎么花钱又很刺激的活动总是跃跃欲试的。}

对于预期在沙滩上消磨浪漫一夏的人，我推荐基歇尔^{3的《光影之艺》。凡是希望在做紫外线日光浴同时，也想琢磨一下光线和镜子奇妙关系的人都会觉得它趣味无穷的。你甚至还可以通过古董商，以绝对低于我国列位政界退休人士搬到瑞士去的所需花费买到1645年的罗马版。我不推荐向图书馆借阅这本书，因为你只有在极老朽的图书馆里才能找到它，并且那种地方的管理员也多半已经老朽到会从善本书库的梯子上摔下来了。还有就是这本书的体积以及其纸张脆弱程度，完全不适合在沙滩的遮阳伞下阅读，更别提海面有风的时候了。}

而持欧洲铁路联票计划周游大陆的年轻人请注意了，由于你们很可能遇到诸如此类的阅读处境：身处拥挤走道中，或者一只手挂在窗外，所以请携带埃诺迪版^{4精装六册的《赖麦锡欧5游记》中的三本，旅行时手里拿一本，腋下夹一本，双腿之间还可以放一本，在旅途中让这精彩的游记密集激发你的感情。}

对于参加过政治活动但现在正休养生息，或者是虽对政治失望但仍热切关注第三世界问题的年轻人，我强烈推荐伊斯兰教世界的小型经典。阿德尔菲刚刚出版了伊斯坎德尔的《劝诫书》，可惜没有伊朗文原文，而译文又远远不能传达原作的神韵。而我尤其推崇阿米里那本妙趣横生的（Kitāb）al-Sa’ādah wa-al-isād，在德黑兰可以买到1957年的评注本。

当然，并非每位读者都通晓中东语言，对于基督教倾向浓厚，行李载重量也较不受限制的自备车旅客，米涅^{6的《教父学说大全》永远是个最佳选择。我建议，1440年佛罗伦萨会议以前希腊教长的论述大可忽略不看，否则就得把160册希腊拉丁文版和81册拉丁文版都做行李打包，而1216年之前的各位长老的拉丁文原著，结集起来又有218册。我当然知道这些读物在市面上不可能都买得到，但有样好东西叫作影印本，读者可以仰仗它。而对于较缺乏专业素养的读者，我推荐犹太教神秘主义传统（这可是所有希望了解现代诗的人的必修课）的精选集（当然一定要原文哦），只要精挑细选几本就足够了：一本《耶吉拉》，一本《祖海尔》，还有《高杜维洛》7和《卢里亚》8。神秘主义哲学集子特别适合假期读，因为这类集子最古老的版本仍能找到卷轴本，很方便就可以卷成一卷塞在背包里。神秘主义哲学也很适合地中海俱乐部，研究生命赋予课题的人可以搞一场神秘主义哲学竞赛，设计出最受欢迎科学怪人9的团体自然可拔头筹，至于希伯来文不灵光的人，也还是可以读读《炼金术大全》，以及诺斯替教派的哲学作品（瓦伦丁10最出色，巴西尔则啰里啰唆让人讨厌）。}

上述各书（还有更多哦），都能帮你度过“有意义”的假日，或者你们希望更简单一些，那就只带伪圣经福音书、《批判》^{11和皮尔斯12未出版著作的微缩胶片咯。再不然，如果你一定要反抗智慧的启发，那照旧看阿加莎·克里斯蒂也是不错的啦。}

1981年

1 七星（Pleiade），法国出版社。

2 彼特拉克（Petrarch），意大利文艺复兴时期著名诗人与学者。

3 基歇尔（Kircher），毕生致力于收集科学文化情报的17世纪科学家。

4 埃诺迪（Einaudi），意大利出版社。

5 赖麦锡欧（Ramusio），意大利旅行家、地理学家。

6 米涅（Migne），法国著名的神学出版社。

7《高杜维洛》（Cordovero），犹太神秘主义哲学家同名著作。

8《卢里亚》（Luria）,17世纪犹太哲学家的同名著作。

9 在犹太民间传说中，巫师常常依靠自身法力赋予无生命雕塑生命，19世纪风行欧洲的科学怪人故事就来源于这个传说。