第三章(第2/3页)

“不,沃尔特爵士,”克莱太太高声说,“这太残酷了。可怜可怜那些不幸的人吧。并非所有的人生来就那么漂亮。海上生活确实弄得人们容颜憔悴,水手一下子就老了。我常常注意到,他们很快失去了青春美貌。不过,其他职业,或者说大多数职业,不也一样吗?那些现役步兵也好不了多少。即使某些生活安定的职业,就算不是体力劳动,也要耗费大量脑力。这都有可能使人们未老先衰。律师勤奋工作,经常心事重重;医生必须风雨无阻地随时出诊;即使是神职人员——”她停了一会,想想如何说明牧师的职业——“即使是牧师,你知道,也要出入有传染病人的房间,他们的健康和脸庞都要经受有毒空气的侵蚀。事实上,我早就认为,尽管所有的职业都是必需的和值得尊敬的,但是只有无须工作的人才能在乡间过着有规律的生活,自由安排时间,满足自己的乐趣,衣食用度都凭自己的财产,不再为获取什么而苦恼。我是说,只有这些人,才有福气充分保持健康和容貌。我认识的其他人,在步入中年时,看上去都不怎么招人喜欢了。”

谢泼德先生竭力要说服沃尔特爵士乐意接受海军军官做房客,似乎确有先见之明;因为第一个想承租这房子的就是一位海军将领克罗夫特。不久以后,谢泼德先生在汤顿参加法庭季度会议时遇到了克罗夫特将军。事实上,谢泼德先生早就从伦敦的一位经纪人那里得到了这位将军的消息。根据他匆匆赶回凯林奇所作的报告,克罗夫特将军是萨默塞特郡人,攒下了一笔相当可观的财产,想回故乡定居。他到汤顿去,是为了实地看看广告上登载的附近一带的房子,可是这些房子都不合他的心意。后来,他偶尔听到——(谢泼德先生说,正如他先前讲过的,沃尔特爵士迁居计划是无法保密的)——偶尔听到凯林奇府有可能出租并了解到他(谢泼德先生)同房主的关系,就径自找到谢泼德先生,进行具体了解。经过时间相当长的晤谈,克罗夫特将军根据对方的口头描述,就对这一住所表现出强烈兴趣。克罗夫特将军当时还毫不隐讳地作了自我介绍,这使谢泼德先生确实感觉到他是一位十分可靠而又适合的房客。

“克罗夫特将军是什么人?”沃尔特爵士以一种冷淡和猜疑的口吻问道。

谢泼德先生保证说,这位将军出身名门,他还说了一个什么地名。大家沉默了一会,安妮补充说:

“他是一位海军少将,参加过特拉法尔加战役,后来一直在东印度。我想他在那儿驻扎了好几年。”

“那么我可以肯定,”沃尔特爵士说,“他的脸色一定像我家仆人的制服袖子和短斗篷一样蜡黄。”

谢泼德先生马上解释说,克罗夫特将军是一位体格健壮、相貌堂堂的男子汉。看得出,他是经过点风吹雨打的,但并不那么难看。他的见解和为人颇有绅士风度。看来在租房条件方面不会有什么困难。他只想要一个舒适的住所,希望尽快搬进去。他懂得,只有付出代价,才能换来优越的居住条件。他也知道这种人家陈设齐备的住所的房租数目。即使沃尔特爵士要价更高,他也不会感到惊讶的。他还问起住宅附属的庄园,当然也愿意代为管理,但没有坚持这一想法。他说,过去他偶尔出去狩猎,但从未伤害过任何动物。他完全是个绅士。

谢泼德先生谈得绘声绘色,他还讲起有利于这位将军成为特别受欢迎的房客的各种家庭情况。他说,将军已有配偶,却没有生育子女。这是再好不过的了。谢泼德先生说,没有主妇,就没有人很好地照看房子。他知道,没有主妇就同有许多孩子一样,家具会遭到破坏。没有子女的主妇是世界上最好的家具保护者。他也见到了克罗夫特太太,她是同将军一起去汤顿的。在他们讨论这件事时,克罗夫特太太几乎始终在场。

“看上去她是一位善于词令、温文尔雅、精明过人的太太,”谢泼德先生接着说;“她提出有关房子、租金、税金等问题,比将军本人提的还要多。看来她比将军更善于做交易。此外,沃尔特爵士,我还发现她跟她丈夫一样,同本地区也并非毫无关系。她是曾在我们这里住过一段时间的一位绅士的姐姐。她自己告诉我,她就是几年前住在蒙克福德的一位绅士的姐姐。天哪!他叫什么名字来着?我一时记不起他的名字了。可是不久前我还听到有人提起这个名字。佩内洛普,我的好孩子,你能帮助我回忆起那位住在蒙克福德的绅士的名字吗?他就是克罗夫特太太的弟弟。”

可是,克莱太太正同艾略特小姐谈得非常起劲,没听见谢泼德先生的提问。