第二十九章(第2/4页)

然而,不管凯瑟琳朝牧师寓所前进的时候心里有多么痛苦,也不管为她作传的人在叙述这一切时心里感到多么的不光彩,她却在为那些她要见的亲人准备了一份非同寻常的欢乐;他们先是看见了她坐的马车,然后,见到了她本人。旅行马车在富勒顿是难得一见的,所以全家人立即都挤到窗口来观看;马车停在院子门口,大家都乐坏了,纷纷猜测来的是谁——这是一件谁都没有想到过的事,不过两个最小的孩子,即六岁的男孩和四岁的女孩,他们每次见了马车就想到是哥哥姐姐回来了。这回头一个见到凯瑟琳的该多么高兴啊!头一个报告这个发现的又是多么兴奋啊!然而这样的快乐最先由乔治还是哈莲特获得,那就怎么也说不准了。

她爸爸、妈妈、萨拉、乔治还有哈莲特,都拥到了门口,争先恐后地来亲亲热热地迎接,这一幕情景激发了凯瑟琳心头的喜悦;当她跳下马车,与他们一个个拥抱的时候,她觉得自己有了极大的安慰,这安慰远远超出了预料。一家人这样围着她,这样爱抚她,她自己甚至很快活起来了!在一家人相亲相爱的快乐气氛中,一时间一切都被丢在一边了,而见了她的那份喜悦使他们没工夫静下来问这问那,他们一起围坐在茶点桌子旁,这是莫兰太太为了让远道回来的宝贝儿舒服一点急忙收拾的,因为那苍白、疲惫的脸色她立即就看在眼里了。到了这个时候,大家才向她直截了当地提出了问题,要她作明确的答复。

她很勉强地,而且是犹豫再三后才作了答,她的听众们听了半个小时后,出于客气,把它看作是一种解释,然而,在那半个钟头里,他们一点儿也看不出她突然回家的理由,也没听到她突然回家的详细情况。他们本不是暴躁易怒的一家子,即使受到冒犯,反应也不会很激烈,不会对人恨之入骨,然而,在事情的经过都说出来之后,他们觉得受到了侮辱,认为这是不可忽视的,而且在开头的那半个钟头里,还觉得是不可随便原谅的。莫兰先生和莫兰太太虽然没有因胡乱猜想而心生恐惧,然而仔细想想女儿漫长而寂寞的旅途,不禁感到这件事一定让她觉得非常不愉快;那是他们也绝不会愿意去遭的罪;而且,蒂尔尼上将对她采取的这种手段,既不光明磊落,又毫无同情心,既不像一个有教养的人,也不像一个长辈。为什么他要这样做,是什么事促使他做出这样不讲情面的举动,而且如此突然地把对他们女儿的偏爱变成了付诸行动的敌意,这是一个凯瑟琳怎么也猜不透、他们也同样不明白的问题;然而这个问题也并没有久压在他们的心头;于是在无谓地猜测了一阵之后他们说道,“这真是件怪事,他一定是个怪人,”这个结论充分表达出他们的气愤与惊讶;尽管萨拉还在饶有兴趣地思索这件不可思议的事,又是高声说话,又是不停地猜测,充满了年轻人的热情。“亲爱的,你这是没完没了地自找麻烦,”她妈妈终于说道;“跟你说吧,这件事根本就不值得去弄明白。”

“他想起有约在先,所以要把凯瑟琳打发走,这一点可以体谅他,”萨拉说,“可是他为什么不做得客气点呢?”

“我真为那两个年轻人难过,”莫兰太太说道;“他们一定很伤心;不过至于别的方面,现在也无关紧要了;凯瑟琳平平安安回来了,我们的快慰又不靠蒂尔尼上将决定。”凯瑟琳叹了一口气。“唉,”她这位很想得开的母亲接着说,“我真高兴当时不知道你路上的情况;不过既然事情都过去了,也许并没有什么大碍。年轻人自己去锻炼锻炼总是好的;你知道,亲爱的凯瑟琳,你永远是个改不了的小马大哈;可这次路上老是要换车什么的,逼得你只好多动脑子,我看你不会把东西忘在马车的兜里吧。”

凯瑟琳也相信不会有什么东西忘在马车上,并力图对自己的长进感到兴趣,可是她的情绪已很低落;想一个人静静地休息现在成了她唯一的愿望,所以当母亲建议她早一点就寝时,她就立即同意了。她的父母觉得她面色难看、表情焦虑是因为心里感到受了羞辱,而旅途又过于劳累的结果,所以跟她道晚安时,认为只要睡上一觉,一切都会好的。第二天早晨大家见面时,尽管她的疲劳并没有恢复到像他们料想得那样好,但他们仍旧一点不疑心还有更深的不幸。他们一次都没有想到过她的心病,这样对待一个第一次离家远游归来的十七岁姑娘,做父母的未免也够离谱的了!

蒂尔尼小姐相信,时间与距离对她朋友的性情会产生影响,现在情况果真如此。早餐刚吃完,凯瑟琳便坐下来准备兑现她应允蒂尔尼小姐的诺言,因为她已经责备自己与艾丽诺分手时态度太冷漠;责备自己对艾丽诺的优点或善良不够重视;责备自己对于昨天让她一个人留下忍受痛苦的情景不够同情。然而,这些感情的力量仍然没有给她的笔帮上一点儿忙;她以前写信从没像现在给艾丽诺·蒂尔尼写信这么难。这封信要写得立即可以表明她的想法、述说她的情况,可以传达谢意而无屈尊俯就之憾,言语谨慎而无冷漠之嫌,坦诚相待而无愠怒之色;这封信要让艾丽诺读了不会觉得痛苦,尤其是,万一让亨利瞧见了,她自己也不会感到脸红,要写这样一封信,是会将她所有的写作能力都吓跑的;于是,经过久久思索,经受了种种困惑,最后终于使自己相信,只有把信写得非常简短才不会出差错。于是,还艾丽诺的钱就夹在信中,除了表示谢意和由衷的祝愿之外也没有多说什么。