“你要记住：马利乌波里市，帕尔科瓦亚街6号……”

萨沙·索利亚宁，十四岁。

现在是一级伤残军人。

我是真不想死啊……特别是不想死在黎明……

敌人押着我们去枪决，走得很快。德国鬼子急着要去干什么，这是我从他们的谈话中听到的。

在战争爆发前，我喜欢德语课，甚至自己学会了背诵好几首海涅的诗歌。我们一共有三个人：两个战俘——是两名上尉，和我。我还是个小孩子……我在树林里拾武器的时候，被他们抓住了。我溜掉了两回，第三次时被逮住了。

我不想死……

他们低声地对我说：“快跑！我们扑向押送的敌人，你跳到灌木丛里。”

“我不跑……”

“为什么？”

“我要和你们在一起。”

我想和他们一起牺牲，就像一名真正的战士。

“我们命令你：快跑！活下去！”

其中的一个，丹尼拉·戈里高利耶维奇·约尔丹诺夫，来自马利乌波里市……另外一个，亚历山大·伊万诺维奇·伊里英斯基，来自布良斯克……

“你要记住：马利乌波里市，帕尔科瓦亚街6号……记住了吗？”

“布良斯克市……街……记住了？”

敌人开枪了……

我跑了……我跑啊，跑啊……我的大脑里这样敲打着：这个，这个……要记住……这个，这个，这个……要记住。但是因为害怕，我还是给忘了。

我忘记了布良斯克的街道和门牌号码……