无情 3.梦境

泡过温泉,身体的疲倦完全消除了。我又喝了点冰箱里的冰镇酒,然后一头倒在床上。我连行李都没打开,床头灯也忘了关,穿着旅馆给客人准备的浴衣就入睡了。房间里除了床没有别的东西,窗外是山的阴面。等我再次睁开双眼,应该已是清晨的阳光照在褪色的窗帘上的时候了。我想着想着,沉沉地睡去。今天那些有点恐怖的事也已经消逝了吧……进入梦乡前,脑海中闪过的这个念头叫我彻底放松了。

可是人生并非那么如意。

时间时而伸长时而缩短。伸长的时候像橡皮筋一样,把人永远箍在它的双臂中间,轻易不放你出来。有时发现自己又重新回到原地,站在那里闭上眼睛,时间还是一秒也不往前进—人就这样被丢弃在时间停滞的黑暗中。

梦境中,我处在一个迷宫似的地方。

狭窄的通道交错密布,我在黑暗中匍匐前进。岔路不少,我告诉自己要冷静判断,先出去再说。有时候前方的空间足以直立行走了,道路却又分出新岔。

不久,前面透出亮光,我加紧了脚步。

我来到一个明亮的地方,那里有一个小小的洞穴,洞口装饰着色彩斑斓的布,还点着蜡烛。仔细看,布饰里面是一间神祠。啊,这个神祠我有印象。好像曾经见过这里,我在梦中想。

这时,听到耳边有人在说:“今天是……月……日。”听不太清楚,但我觉得很不舒服。因为那是我想要忘记的日子,好像就是那个日子。

于是我回想起某个场景:那个令我怀念的房间。窗外可以望见不远处的高速公路,噪音持续不断,还能闻到汽车尾气的味道。肮脏的地板、薄薄的墙壁。我曾经和谁住在那里……

正想着,发现在蜡烛光亮的照射下,有个影子在隐隐约约地闪动。

“得祭奠一下了。”千鹤说。没错!就是她!梦中的我想起来了。

不知何时,她从我身后走来,进了洞。她的肤色依旧白皙,头发短得不能再短,看起来十分寂寞。

她没正眼瞧我,只顾往祭坛似的高台上摆放起黑色的石头来。

千鹤告诉我:“这是河滩上拿来的石头。”

我觉得应该说点什么,于是开口说道:“就是那个有名的河滩[1]吧……人活着的时候无法去到的地方。”现在这时候竟然只会说这些话,我觉得自己真过分。

“是啊。”千鹤依然没有看我,“我要祭奠一下,今天是忌日。”

“这不是应该我来吗?”我说道。

“你明明都忘了。”她笑道,“忘得一干二净,还哼着小曲在山路上漫步呢。”

我无言以对。

“你还是不明白,不管什么时候,你总以为自己最辛苦,只要自己得到解脱和轻松,只要自己最开心就好。”千鹤说。她的眼中燃烧着我未曾见过的幽暗的怒火。我气不打一处来,一直以来,我都是用自己的方式爱着千鹤的。

“你说的没错!我要是更痛苦就好了。和你比起来,我根本没经历过什么大不了的不幸。我的人生和你受的苦相比,真是不值一提。要是去参加‘悲女’歌唱比赛,连C奖都得不到。”我无法抑制心中的怒气,用颤抖的声音说。说着说着,我忽然惊愕地发现,相比平日的感受而言,我的确把自己的人生想象得过于糟糕了。

洞里闷热,空气稀薄,我想,要是有一扇窗户就好了。我还要在这里待到什么时候?蜡烛光昏暗地照着泥土的墙壁,空气中弥漫着灰尘和一股发霉的气味。

我被热醒了。房间的天花板被灯光照得亮堂堂的。我身上出了汗,梦境的沉重使头又沉又痛。浴衣不舒服地扭曲着,床单也满是褶皱。唉,做了个什么梦呐。

看看钟,凌晨两点。头脑已经完全清醒,看样子是睡不着了。我爬起来,从冰箱里取出水,咕咚咕咚地灌下去。这一刻我才感到自己还活着。哦,对了,是空调温度太高了,明白过来后,我转动老式空调的旋钮,调节好温度。

深夜的房间一片寂静,没有什么活动的东西。

我起身向窗外望去,外面黑黢黢的,同样看不见任何活动的东西。窗户上映着我的脸。

不行,今晚有点不对头,我想。

看现在这情形,我在山路上到底还是捡回了什么。

梦中的千鹤没有了她一贯的宽厚,很刻薄。但那无非只是个梦而已,我想。

千鹤的言谈不是那样的,她说起人来,比这更猛烈、更计较,讽刺得更辛辣,但又更机灵、更温柔。一定是我的罪恶感生造出了梦境中的那个她。

我躺了一会儿,睡意再度袭来。

一回神,发现自己又来到洞中。唉,又来了……

千鹤闭着双眼,跪在地上专注地祈祷,那样子美极了。洞壁在蜡烛光的照射下泛出灰色,她文雅的气质使这里仿佛变成了专为祈祷而设的特殊空间。