第三部 第七章（第3/4页）

“嗬嗬嗬，哥们儿，怎么了？长久长久没见。”他说：

“可不是小亚历克斯吧？”

“正是，”我说，“打那些死亡的、过去的好日子以来，又过了很长很长很长的时间。据说可怜的乔治已经入土，老丁姆成了穷凶极恶的条子，这里是你我。有什么新闻啊，老哥们儿？”

“他说话很有趣，是不是？”这姑娘咯咯笑着说。

“这位，”彼得告诉姑娘，“是个老朋友，名叫亚历克斯。请允许我介绍我太太。”

我的嘴张得大大的。“太太？”我瞠目结舌，“太太太太太太？啊，不可能吧。你年纪那么小，不会结婚的吧，哥们儿？不可能不可能。”

这位号称彼得太太（不可能不可能）的姑娘又笑了，问彼得：“你曾经也是这样说话的吗？”

“哦，”彼得笑笑说，“我快二十啦。这个年纪结婚有何不可，已经结婚两个月了。你很小，很早熟，记得吧。”

“哦，”我张口结舌，“我是实在转不过弯来啊，老哥们儿。彼得结婚了。嗬嗬嗬。”

“我们有个小公寓，”彼得说，“我在国家海上保险公司，微薄的工薪，但情况会好起来的，这点我知道。这位乔治娜——”

“叫什么名字来着？”我问，依然疯狂地张大嘴。彼得的太太（太太，弟兄们）又笑了。

“乔治娜，”彼得说，“乔治娜也有工作的。打字，知道不。我们凑合着过，凑合着过。”弟兄们，我实在没法不盯着他看啊。他现在长大了，嗓音什么的也老成了。“改天，”彼得说，“一定要来玩啊。你尽管已经饱经风霜，看上去还年轻着呢。对对对，我们读报后都了解的。当然，你现在仍然年轻的。”

“十八啦，”我说，“刚刚过了生日。”

“十八吗？”彼得说，“差不多吧。哎呀哎呀。你看，我们得走了。”他深情地看了一眼他的乔治娜，双手抓着她的一只手，而她回报以一个秋波，弟兄们哪。“对，”彼得又转向我，“我们要去格雷格家参加一个小聚会。”

“格雷格？”我问。

“噢，你当然不认识格雷格的啊，”彼得说，“格雷格比你要晚。你走后，他才出现；他喜欢搞小聚会，你知道。主要是喝喝红酒，玩玩填词游戏。但很好，很愉快，你知道。无害的，如果你懂得我的意思。”

“对，”我说，“无害。对对，我看那很爽的。”这位乔治娜姑娘听了我的话又笑了。随后，他俩就去格雷格家，管他是谁呢，参加臭填词游戏去了。就剩下我一个人喝奶茶，苦苦思索，茶都凉了。

也许就是它，我不断地想。我也许年纪大了，不能再混以前那种生活了，弟兄们。我刚满十八。十八可不小啦。沃尔夫冈·阿玛多伊斯十八岁就已经创作了协奏曲、交响曲、歌剧、神剧之类的垃圾，不，不是垃圾，是天籁。还有老门德尔松也早早创作了《仲夏夜之梦》序曲。还有其他的人。还有这位法国诗人，就是由英国的布里顿谱曲的那位，他十五岁就完成了全部的佳作，弟兄们哪。他的名字叫阿蒂尔吧。所以，十八不算那么年轻的。但我怎么办呢？

我从这茶和咖啡店里出来，在阴暗寒冷的断命街道上行走，眼帘中尽是幻景，就像报纸里的卡通画。其中有叙事者鄙人——亚历克斯下班回家，来享用热气腾腾的美味佳肴，还有这么一位小妞亲热地迎上来，嘘寒问暖。可是我无法看清她，弟兄们，想不出到底是谁。我突然间强烈地意识到，如果我移步走向这炉火温暖、热饭上桌的房间的隔壁，就能找到我的真正追求；此刻，剪报照片，巧遇老彼得，这一切都纠缠在了一起，亦真亦幻。而隔壁房间里，婴儿床上就躺着我儿子，咿啊啊地发声。对对对，弟兄们，是我的儿子。我感到体内有这么个大窟窿，连自己也惊奇不已。我知道发生什么事啦，弟兄们哪。我是在长大啊。

对对对，就是这样的。青春必须逝去，没错的。而青春呢，不过是动物习性的演绎而已。不，与其说是动物习性，不如说是街头地摊售卖的小玩具，是铁皮制的洋娃娃，内装弹簧，外边有发条旋钮，吱吱吱扭紧，洋娃娃就走起来了，弟兄们哪。可它是直线行走的，走着走着就砰砰砰地撞到东西了，这是不由自主的呀。年纪轻，就好比是这种小机器啊。

我儿子，我儿子。等我有了儿子，一旦他长大懂事了，就要把这一切跟他讲。但我知道，他不会懂事的，或者压根儿不愿意去懂，一意孤行要去重蹈我的覆辙，直至杀害与猫群相依为命的可怜老太婆，我实在无法加以制止。而他呢，也无法制止他的儿子去作奸犯科。如此周而复始，直到世界末日。周而复始，就像某位巨人，就像（柯罗瓦奶吧所提供的）上帝本人，用巨手转着一只又脏又臭的甜橙。