雪无声地落在大地（第3/8页）

“我不去六顺山升旗，那更冷。”

男人停顿一会，又说：“单缺你，阿霞要你一起去，那个哑巴的刘政光也是这样。”

马海觉得这家伙在试探什么，又认为对方没敌意，只是讲话前把气浑身绕一匝仔细。马海原本想留一晚，但是现实与想象不一样，这里萧条与凄寒很快打消他的念头，决定离开。他在离别之际得了情感强迫症般把每个机关磨蹭了几遍，确认它们存在，然后跳上驶离的碰碰车，频频回望，眼见机关车在摆了五个弯后消失在雪里，惋惜它分分秒秒冷却的火室，永远回不到旺盛时刻了。

“你是哪个林区工寮的？”马海问。

男人从口袋掏出了油渍指痕的工作牌，秀出“王铭祥”三个字。这工作牌挂在各工寮大门旁的板子，上工的人把自己牌号翻过来，秀出背面名字，下工了翻回来。如此，工头能掌控员工行踪，别把人留在山上受伤没回工寮都不知。

“你带出来了。”马海问。

“糊涂了，一翻牌就搁在手里。”王铭祥熟练地踩下加速器，开启撒沙控制阀，使火车在转弯上坡时展现抓地力，又说，“那是铁赳赳的老骨头，望一次，心里哀它一次，早走是好，别哭烂眼睛。”

“你不懂。”

“哪不懂，麦克阿瑟赢了二战的太平洋，跑去当驻日盟军总司令，说什么 kikansha（机关车）永远不会成为 kikanhei（退伍兵）。”王铭祥把“老兵不死，只是凋零”的名言转成了夹杂日语的双关语。

马海大笑，觉得真有趣，两人聊开了。王铭祥说他的碰碰车驾驶与伐木技术从大雪山学来的，不是师徒制，是小班教学，速学速成，火速上工，横扫一山又一山。他没有开过马力小、毛病多的蒸汽机关车，而且开碰碰车的时间也不长，大雪山林场主要是美式开发模式，大卡车、大电锯、砍大树，只有少部分林区才用火车运输。

“机关车是跟不上时代的老货仔，这台是林场淘汰的，我用废铁价买来当作发电机。我也不是驾驶，买它，只为了梦。”马海转而停顿，又说，“火车亲像一场梦，只有自己梦过。”

“说说那个梦吧！”

“说来见笑，都淡了。”

“行，那再淡它一次，当作把老柜里的祖奶奶衣服再洗一回。”王铭祥从裤腰拿出酒瓶，说，“来点酒，喝暖点。”

马海喝口酒，酒真辣，有股精神从肚子与喉咙火火烫烫地晕开。他把这故事说了无数回，不差这回，却永远差一人赞美。他说，那时候他还是日本公学校的小孩，住在花莲舞鹤小村落，一条贯穿村落的火车铁轨规律地带来了报时的钢铁机械声，小孩子们冲过去，沿铁轨跟火车赛跑，直到火车赢了，消失在苍茫地平线。有天，出现了由机关车拖着的单节“展望车”，车厢美丽，花纹雕饰，两端出现流线圆弧造型，大家都说这是大正年间日本皇太子裕仁来花莲视察时搭过的花车。这种车绝对不停舞鹤小村落，所以车经过时，孩子们拼命跟它跑，不过是想在平行速度时多看一眼。这台车成了全村的传奇，甚至在某次出题《梦想》的作文课有十几人写出自己想坐“展望车”。那么多人想坐，却没有人有钱搭。于是，日本老师在班上发起活动，一人凑一点，不足的由他补，买了一张玉里往花莲市的车票，给全班最幸运的人──抽签决定。

“你抽中了，恶魔也来了。”王铭祥说。

“是心魔来了，全班吵死了，抢着用有的没的跟我换车票，有的愿意帮我打扫，有的发誓要帮我写三年作业，有的说不给他就看着办。”

“这是梦想，谁动得了？”

马海铁了心，坚持坐火车，不过得完成日本老师交代的工作，把坐火车的所见所闻在事后跟大家报告。坐火车那天，他透早走路到玉里，凭票到站台，看见梦想已久的展望车停靠在那，安静贞洁。他坐上无人的车厢，摸着木椅，敲着玻璃窗，一切那么真实，只有他独享。火车开动了，奔驰在煤烟与视野辽阔的纵谷平原，不可思议的一刻来了，车子停靠在他根本忘了的站台，一个穿着蓝衣吊带裤、蹬马鞋的女孩上车了，她牵着一只斑马上车。那是百般不得其解的画面，蓝衣女孩，黑白相间的斑马，女孩手中抱着的紫色绣球花如此抢眼，斑马随时摆动尾巴、抖动臀部，好赶走苍蝇。这是真的，他甚至有一刻转头看见全班同学在村子里追来，每个人朝他挥手，朝他大声呼喊，他大气不敢多喘，就怕眼前的女孩与斑马一眨眼就没了。最后，她们在某站下车，独留他坐在车厢抵达花莲市终站，自己一个人走了五十几公里路才在隔天回到家。

“最美与最可怕的是，你见到了，但没有人相信。”王铭祥说。