印度水牛

印度水牛像极了孔子和老子，在我们面前无止境地咀嚼着某几条永恒真理的质朴草叶。它迫使我们一下子就接受了反刍类动物来自东方的观点。

印度水牛不过是普通的公牛和母牛，的确是这样，它们身上也没有什么特别之处可以证明把它们关在动物园的牢笼里是合理的。游客总是在它们类似家畜的身躯前匆匆走过，而细心的观察者则会停留片刻，因为他们发现，那些水牛仿佛喜多川歌麿的画作一般。

想一想吧：远在鞑靼可汗统领的游牧民族之前，巨大的牛群就曾经入侵过西方的平原。那支队伍的末端融入了新的环境，一点一点地丢失了自己的特点，而此时此刻，对印度水牛的观察又将这些特质重新呈现在了我们面前：棱角分明、延展开来的后肢，根部深植体内的牛尾，令人想起东方古塔剪影线条的突起的脊柱的末端；长而枯的毛发；接近驯鹿或欧卡皮鹿的整体形象气质。尤其值得一提的是它的角，那很明显是水牛的角：宽而扁的底部聚在前额，向两旁划出两道宽广的弧线，仿佛在空中写着圆圆的单词“carabao[1]”。

[1]carabao，意为印度水牛。——译者注