结局

他遇到那个杀害自己父亲的凶手,想开枪杀死他,就像他曾开枪杀害了他父亲那样。这个人的妻子跑了过来,拼命喊叫。令人作呕吧?他走开了,捉摸了一阵,然后向他腹部开了一枪。

逃跑:没有人追捕他。一年以后,他听说那凶手又挺过来了,不过瘸了一条腿。(他写信通知他:我会再来的。)或是:他听说那凶手吓破了胆。

他在考虑,是否重回纽约。也许会。

结局:他死了,因厌恶而自杀。(可能插入的故事:当他找到凶手时,凶手吓得呕吐,他妻子替孩子们求他手下留情,后来他得知,他们要告发他。)

他杀人了,他以一种极其复杂的方式知道了,他现在也……

或是:他想杀人,却没有杀。

另一个人:我们已经不是原来的我们,每过七年,每个人都会变成另一个人,这曾经是我,现在我不再是那个人了。

他慢慢领会到,由于在法国杀了那个士兵,他已经用尽了自己生命的真髓。他还可以回到德国去报杀父之仇。但做完这件事后,他无法继续活着去开创新生活。这些是在他回到德国后逐渐认识到的,他看到许多事都与他想的不一样。

他杀了那凶手,自己被关进了监狱。法官试图替他开脱,他谢绝了。逃跑,然后上吊。

死亡潜入。它不是在我们体内生长的,它更为机灵。如果它在我们体内生长,那事情就容易得多,因为可以同它决斗,做出生死抉择。它是悄无声息地从外部潜入的。周围死去的人越来越多,越来越经常地收到带黑框的信。日益频繁。