第五章(第2/3页)

他在汽车站尽头找到了出租车候客处,紧挨着一个大市场。司机直到车里塞满了人才肯走,沃克疲惫不堪地坐在一辆破旧的梅塞德斯后排,每当有人挤上车时他都被推到更角落的地方。一个女人挤在他旁边,手里拎着一堆鼓鼓囊囊的购物袋。当车拐弯时,其中有个袋子漏了,水果和蔬菜滚了一地。沃克弯腰帮忙捡东西,看到其中一盒鸡蛋打开了,有一个鸡蛋已经碎掉,蛋液都溅在他的鞋上。那一刻他简直要昏过去。女人道着歉,用纸巾笨拙地帮他擦鞋。沃克强迫自己微笑,坚持说没关系。他做了个深呼吸,张开眼再闭上,等着这阵突来的眩晕过去。

沃克一到酒店登记好房间就给马洛里发了封信。实际上他发了十封,信封里只有白纸,通过美国通运公司,寄往马洛里可能经过的城市。在每张信封上他都写着“如有新地址请转寄”。如果他没有别的事可做——不知道马洛里接下来去了哪里——他可以挨个去这些城市,每到一处就问有没有亚历克斯·马洛里的信件。十有八九这些信都会石沉大海,但也许,他希望,它们会抵达马洛里确实去过的城市。如果信件被取走了,那么说明在信件到达与沃克到达之间的那段时间马洛里就在那个城市。如果它们抵达时马洛里已经离开,那么有可能他会安排转寄。这样的话,这些信就成了一种追踪器,一场提前搜查。

除此之外他不知道在乌思福莱特还有什么事可做,这么一个肮脏、拥挤、泛着馊味的城镇。他走在大街上寻找——找什么?寻找马洛里可能经过的蛛丝马迹,以及任何暗示他可能去哪儿的线索。他感到毫无要领,荒唐无比——然后,在到这个小城的第二天,他看到了马洛里。

沃克正在前往市中心的美洲广场。当他靠近广场时街道变得越来越拥挤。城里的西班牙居民区正在举行某类宗教狂欢活动,那儿人多得连移动都困难。然而,比起他现在身处的拥挤之地,那儿竟也算不得什么。沃克拼命朝里挤了二十分钟,最后却发现依然还在广场外围兜圈子。这儿的街道感觉像是足球场的观众席,一层接着一层。此时,沃克看出来没有希望了——他不可能走进广场——不可能从人群中脱开身;他只可能随着人群流动的方向走。有些地方——特别是地铁站出口附近——人群已经完全冻结住。想要从地铁站出去的人们发现出口已经被想要进站的人群堵死。一个女人摔倒了,消失在视野里。看起来似乎肯定要被人群踩踏了,但几秒钟之后她又抽泣着出现了,面如死灰。

人群的密集度并不均匀一致,只要你放弃自主选择,随着人群的流动方向,一定程度的走动还是可能的。当人群绕过食品摊后沃克发现自己所在的地方没那么挤了。他从人群中艰难地拔出脚,踉踉跄跄走了几步。前面有个男人试图骑自行车穿过人群——而他旁边就是马洛里。沃克如同遭电击般意识到这一点。这不可能,但就是,他确定。这偶然的一瞥,几乎是出自本能的识别就是确切的证据。沃克在嘈杂的人群里大喊,“马洛里!”好多张脸孔转过来,马洛里的也在其中。又一波人潮涌过来,那些脸孔马上转回去了。他又喊了一次,这回更多的人转过头来——但没有马洛里,他似乎正在人群中奋力移动。沃克推开挡在前面的人往前挤。马洛里随着人群移动,无法竭力领先但始终与沃克保持十码的距离。沃克使劲用胳膊肘推挤着前进,招来谩骂和还击,他以此将距离缩短到三码。马洛里继续往前移动,显得如此平静,周边的人不可能猜到他正在努力摆脱后面那个横冲直撞的家伙。平静是伪装出来的,沃克发现每当人群中有一丝缝隙,马洛里就会抓住机会领先几码。沃克前方又出现一波推搡,他看到马洛里突然被人群困住了。马洛里周围的人群紧密地连在一起形成了等高线,而沃克移动起来还相对容易一点。他挤过拥成一团的人群,手臂像游泳一样越过无数肩头。又一阵推挤来了,马洛里摇晃着身体,但周围的人挤得他不可能摔倒。沃克的手臂像楔子一样插入人群,拼命往前挤,距离马洛里只有两码远了,但那里的人群太密集,根本无法动弹。恐慌开始蔓延。后方又出现一波推搡。有三个人消失了,这引发了一波逆潮,每个人都朝反方向挤去。沃克一下子失去重心,但马上被周围人的身体扶正了。他瞪眼看着四周,加入了互相指责、谩骂的人群,意识到自己一路推挤的行为助长了这一波波的推搡和恐慌,而自己正因此受到威胁。马洛里离他只有一码远了。沃克的手臂被人群压住了;如果可以抽出胳膊向前伸就能够着他的肩膀了。这样的状态维持了五分钟之久,人群就像只巨大的千足虫,舞动着细腿,准备去摧毁脚下的一切。正反两个方向的推挤在人潮中晃动,直到拥挤的人群慢慢平静下来。马洛里趁机移动了几步,距离又拉开了几码。沃克跌跌撞撞向前走了没几步就发现自己又被人群围起来了。片刻后他又能移动了,但和马洛里之间的距离一直在增加。那情形就像在大海里:强有力的漩涡和潮水将你吸往想要去的反方向。这对马洛里很有利,他随着人潮走,但对沃克来说要紧紧跟住他几乎不可能。人群推着马洛里朝一个方向走,可几分钟后又从另一个方向把沃克拉过去。现在马洛里离他有十码远,而且不可能在人群中开出一条路来。又来了一波推挤,沃克被挤得离马洛里更远了,被挤到停在那儿的一排车的另一边去了。他感到身后一阵猛烈的推挤,站都站不稳,只能抓住前面一个女人的肩膀,差点把她都拽倒。待他恢复身体平衡后四处张望,但再也看不到马洛里的身影了。