太阳，月亮，星星（第2/8页）

我们甚至还谈过卡珊德拉——通常是在周遭黑漆漆、我们不必直面对方的时候谈。玛歌达问我，我爱上了卡珊德拉了吗，我回答，没有。你还会想她吗？不会的。你喜欢和她做吗？说实话，和她做的感觉糟糕透顶。这样的回答从来都没什么说服力，但非这么说不可，别管听起来多荒唐，多虚伪。非这么说不可。

我们和好后，有一段时间，我们又是亲密得不得了。

但好景不长。渐渐地，几乎是难以察觉地，我的玛歌达换了一个人。她不像以前那样愿意来我家过夜了，我叫她帮我挠挠背的时候，她也不大肯了。你要是注意观察，这些微小迹象真是惊人。比如，过去，如果我打电话给她的时候她正在和别人通话，她总是优先接我的电话，从来不会让我先挂掉待会儿再打。现在不是这样了。这一切都得怪她那些闺蜜们，我知道那些死丫头一直在她那儿说我的坏话。

当然，我也有一帮哥们儿给我出点子。他们总是说，滚她妈的，这贱人有什么好稀罕的。但我怎么努力，都不能自拔。我是当真爱上了玛歌达。我又开始格外努力地讨好她，但做什么都不见效。我们一起看的每一部电影，我们每次夜间行车，每次她在我家过夜，似乎都在给我减分。我感到，自己正在一点一点地渐渐死去，但我每次向她说起我的感受时，她都说我是在自寻烦恼。

大约一个月后，她开始有一些足以让神经兮兮的黑鬼恐慌的新动向了。她换了新发型，买了更高档的化妆品，穿上新衣服，每周五晚上和朋友一起去跳舞。我约她出来玩的时候，都已经不确定她一定会同意了。她往往就跟巴托比注似的不断重复，不，我不愿意。我问她这究竟是怎么回事，她说，我还想知道是怎么回事呢。

我知道她这是在干吗：她要让我意识到，我在她的生活中的地位岌岌可危。就好像我还意识不到似的。

六月到了。热烘烘的白云慵懒无力地飘着，有人用软水管弄水冲洗汽车，窗户都大开着，音乐飘到室外来。大家全都在为夏天做准备，甚至我们也在。这一年年初，我们曾计划去圣多明各注旅游，作为我俩恋爱的周年纪念，现在得决定还要不要去了。这个问题在我们之间悬了有一阵子了，我是以为它会自然而然地解决的。但现在决断的时刻到了，我把机票拿出来，问她，还想去吗？

就好像这是个很严肃的承诺似的。

可能更糟糕。拜托，不就是度假嘛，有啥大不了的。

我的感觉是你在给我压力。

别把它当压力。

我也不知道自己怎么就耗在这事上。我每天都提起此事，努力想让她承诺，把咱俩的关系确定下来。或许我是厌倦了现在的尴尬局面了。想活动活动筋骨，渴望能有新变化。或者我脑子里有这种想法：如果她同意和我一起去度假，那么我们的关系就能真正改善。如果她不肯去，我至少能知道，我跟她算完了。

她的闺蜜们——地球上最讨厌的倒霉蛋——向她建议，先和我去度假，然后再把我甩了。当然，她把这话告诉我了，因为她已经习惯成自然，脑子里想啥都一定要告诉我。你对这建议是怎么想的？我问道。

她耸耸肩。这总是个主意。

甚至我的哥们儿都对我说，黑小子，你带她去旅游，完全是瞎花钱。但我真的认为，这对我俩有好处。在内心深处，我可是个乐观主义者，虽然哥们儿都认识不到这一点。我想，只要我俩到岛上注玩玩，有什么问题是解决不了的？

我也坦白一下，我爱死圣多明各了。那是我的故乡，在那里总有穿运动服的小贩拼命向你兜售小杯装的布鲁加尔酒注，我喜欢这种感觉。我喜欢飞机降落、轮子亲吻跑道、所有人鼓掌的感觉。我是飞机上唯一一个和古巴毫无瓜葛，脸上也没涂厚厚一层化妆品的黑小子，这也让我开心。飞机上有个红头发女人要与十一年没有相见的女儿重逢，我对她挺有好感。我也喜欢这位母亲像捧圣徒骸骨一样小心翼翼地搁在大腿上的礼物。我闺女胸部都开始发育了，红发女人向邻座的旅客小声说，我上次见到她时，她几乎连囫囵的句子都说不清。现在是个真正的女人了。想想看。我喜欢妈妈帮我打的行李包，里面都是送给亲戚的东西，也有送给玛歌达的礼物。就算天塌下来，也一定要把礼物交给她。

如果这是另外一种故事，我一定会给你描绘一下大海。还有鲸鱼喷水是什么样子。我从机场开车出来，看到海面上鲸鱼喷出碎银般水柱的壮观景象，我知道，我是当真回到了故乡。我会告诉你，那儿有多少倒血霉的可怜虫。那里的白化病人、斗鸡眼黑鬼和街头小流氓数量之多，举世罕见。我还会给你描述一下那儿的交通状况：二十世纪末生产的各种各样五花八门型号的汽车，这儿都能找得到，蝗虫般堵满每一寸平地；这是由饱经风霜、破破烂烂的汽车，摩托车，卡车，大巴，以及相同数量的修理铺（就算是个白痴，只要手里拿把扳手，都能开修理铺）组成的宇宙。我会给你描述棚户区、我们的流不出自来水的水龙头，以及广告牌上画的混血儿，还有我们家房子的厕所是一直靠谱的。我会给你说说我爷爷，他那双农民的粗手，以及他看到孙子没留在这穷乡僻壤而是去美国混，是多么开心。我还会说说我出生的那条街，21号大街，说不清这鸟地方究竟算不算贫民窟，而且它这副熊样已经有年头了。