14　海明威精神

房子里面全都是黑色的树木与棕褐色的竹子。棕榈叶。架子上陈列着提基马克杯。远处的墙上悬挂着一个大屏幕电视——大到你可以把它旋转过来，用作一张六人餐桌。一个茅草木吊扇在头顶上方懒洋洋地旋转。

史蒂夫走在她前面，他一进屋，就仿佛停止了对那个疯狂的、路途疲惫的小婊子和她手中匕首的担忧，仿佛他释放了所有烦恼，让它们乘着仙灵轻柔的蝴蝶薄翼飘浮着通往天堂。他随意走到角落里的单人吧台，走到它后面，他的衬衫敞开，他的手抓挠着从他那裸露的胸部长出来的如钢丝刷一般粗鲁的胸毛。他的皮肤是棕褐色的，米莉安觉得应该有人想要剥了他的皮，用他的皮去做一套质量上乘的行李箱包。

他蹲下去躲到了那个吧台后面，然后她咆哮道：“嘿，嘿，嘿！”于是他很快再次站了起来，如同一个遭遇抢劫的银行职员一样举起了双手。他讪讪地笑着，紧张不安。

“嗬，现在，有什么问题吗？”

“吧台后面有什么东西？”她向他挥舞着匕首。

“朗姆酒。”

“我本来打算给咱俩调制一些代基里酒。”他拍了拍一个矮墩墩的酒吧搅拌机，“作为某种‘欢迎来到这个群岛’的饮品，这是海明威最喜欢的鸡尾酒。”

“海明威是一名糖尿病患者，他最喜欢的饮料是干马提尼。”

“噢，我书读得少，你不要骗我啊？你平时会读很多东西吗？”

“我随时都会阅读。”无家可归的女孩当然钟爱图书馆，她心里想着，却未说出口。

“我这儿有一些伏特加和苦艾酒。”

“那不是马提尼。”

“真的吗？它应该是才对啊。”

“上帝啊，伙计，我并不想和你展开一场什么鸡尾酒的破知识竞赛，但是马提尼是杜松子酒，一直都是杜松子酒。把伏特加倒入马提尼就如同——”

“在玛格丽塔中的威士忌？”

“就像在我的嘴里吐一口痰，却被称为香槟。”

他的嘴似乎冻结出了一个尸僵的笑容，“我没有杜松子酒。”

“那么我也不希望这个不知道是什么的东西被你称为马提尼。”

“那么我们回到代基里吧。”

“你是要毒死我吗？”

他双臂交叉抱在胸前，身体前倾，沙滩般金黄色的小鬈发勾勒出他脸庞的轮廓，“米莉安，我理解你的忧虑，真的，不过这并没有什么……怪异之处。我没关系。我们都没关系。现在的问题是我们会解决这个问题，好吗？在那边那个露台的门旁边有一张边桌，那儿有一个帆布包，帆布包里有两千五百美元。我将支付给你其中一半的钱，作为你预测通灵幻象的酬劳。你到那边去。你拿到钱。然后如果你愿意的话，你便可以离开。但是，如果你留下来，在那个露台上有一个烧烤架，那个码头上有一张桌子。我们可以坐在那里，我烤一些虾和鲯鳅，我们一起享用——青柠、香菜、杧果洋葱调味汁——然后我们可以开始我们的正事。我指的是你告诉我，我将如何死去，然后你将会得到另一半美金，接下来你便可以带着一满腹佳肴与一大口袋现金去做你自己的事情。”

“为什么？”

“什么？”

“你为什么会想要知道你是怎么死的呢？”

他那亲切随和的笑容如同秋天的枯叶从一棵树上飘落一般消逝。他在思考怎样回答，仿佛他自己也不知道这个问题的答案，于是他便如实告诉了她。

“我不知道。我一直有点儿迷恋这个，想要把生活过到……嗯，极致。这也是我的姓氏，所以我想我应该遵循它去生活。”接着他发出了一道尴尬的笑声，仿佛他知道这样做超级娘炮，并且不是非常有趣，但是现在已然成了这个情况，现在他们只能妥善处理，“我只是想知道我还剩下多长时间。我现在处于中年的一个不正常的阶段，并且你可以发现——有一天你会变老，然后意识到当你想要减速的时候，这个速度却会越来越快。”

她的刀掉落到她的身旁，悬挂在她的手上。

米莉安向那个白色帆布包走过去，用一根手指钩起一个肩带，拎了起来，打开。她看到一团现金胡乱堆砌在彼此之上，一根小小的橡皮筋将它们捆绑在一起。

“你可以数数。”他说道。

“没关系。没事。”

“你想吃点儿什么吗？”

她把刀合上，放进了口袋。

“好的。”她说道，然后经过他，走到了那个露台上。