插曲　一年前

她一整夜都待在外面，现在已经到了早晨，她所能做的就是让那从她的早餐咖啡杯里飘出来的“蒸汽天使”来包围她的脸，来实施吓跑恶魔般的宿醉并使自己清醒这一神圣任务。

到目前为止，它们都没能成功。浑蛋天使。

不过，至少米莉安有足够的钱来吃早餐，也许还有午餐。十一月非常寒冷，但比往年要温暖许多，所以昨晚在南街的时候，她能够站在那里如同一个勤奋工作的小姑娘一样兜售她的所有物件。噢，她并不是那种打工妹。

她摇晃着那灵媒似的摇钱树。

她是这样打算的：

太阳在下午五时开始下落。当人群拥入各种酒吧和艺术剧场时，街上的游客就会变得稀少。米莉安站在街角——奶酪牛排，香烟的气味，以及愤怒，朝她席卷而来。

她站在那儿，手持一个牌子：通灵算命挣钱。

十美元就可以让他们看到通灵画面。

她告诉人们，他们将如何死亡。

她对大部分顾客都撒了谎。噢，你将会在一次激烈的喷气滑雪中意外死亡。K-12直升机坠毁滑雪，兄弟。在你的客厅被熊吃掉——我就知道，对吧？如此疯狂！埃博拉病毒。猴子流感。松鼠天花。你在定点跳伞的同时和一个乌克兰超模做爱，真好啊，来，击个掌，真棒。

她很少会告知他们真相。

三十年后的某一天，你将躺在床上孤独终老；你在开车前往那个令你讨厌的工作单位时出车祸被烧死；你被一沓油腻的冷奶酪牛排呛死。你死得很糟糕，因为我们都死得不好。

谎言是工作的一部分。

她讲述着有趣的故事。

他们会给她十美元。

大多数人并不想知道自己究竟会如何死亡。

大多数人想知道他们将会如何活下去。

他们没有意识到这两件事有着如此密切的关系。

她试图使自己性感起来——撕裂的T恤，被刀划破的牛仔裤，聚拢式胸罩（这对她而言如同夹起一对蚊子包，然后提升上拉。但是你只有这点儿料，没办法，真该死）。

在寒冬想要打扮得性感，真的挺不容易。

好吧，去他妈的。今天，她在那里享用了早餐，以及午餐。也许明天晚上，她就可以支付得起一家汽车旅馆的房间费用了，而不是挤在大桥底下，或是公园的长椅上，抑或是在流浪汉国王的车上（流浪汉国王知道所有的小伎俩。“别把窗户弄得都是雾。”他说道，“因为那样的话，警察就会知道有人睡在那儿了。”流浪汉国王的名字实际上叫作戴夫，他曾经是一名出租车司机）。

服务员来了，放下一盘被称作“工作特色菜”的菜品：香肠、腊肉、煎饼、鸡蛋、土豆煎饼、烤面包。总共七美元。吃饱早餐：避免饿肚子的最便宜与最简单的方法。

真难想象米莉安不喜欢吃早饭的话那该怎么办啊，哈哈。如果可以的话，她都想嫁给早餐了。不过，在香肠的连接处粘上一个环——一个多么可怕的想法，真的，因为她很可能在自己反应过来之前，就迫不及待地吃掉香肠的连接处以及那个环，不得不说，把它拉出来的感觉也并不是那么好。

环。订婚戒指。

她在心里牢记：不要忘记那个公交车里的家伙。

安德鲁，这是他的名字。已经过了快一年。他是一个浑蛋。但这只是一次实验，她这样告诉自己。另一个实验。她警告过他。而在这一年里，她会来看看他究竟有没有在意她的那些警告。

现在，她坐着，不是在吃她的食物，而是去粗暴地对待它们。抓过香肠的手指沾满了油腻，培根贴在她的牙齿上，糖浆挂在她的下巴上。服务员来了，呆呆地看了她一会儿，米莉安心想：我记得你，苏茜·Q。你是那个十年后的某一天会罹患乳腺癌的女人，在二十年之内你就会死去。

癌症，癌症，癌症，如此频繁发生的癌症。

米莉安重新潜回到她的食物之中，如同一只被饥饿虐待的狼獾。突然间，那个女服务员再次出现——

她抬起头。不是那个女服务员。

而是三个帅哥。事实上，是三个男孩。

他们其中的一个家伙，是个戴着时髦的深色眼镜、毛发粗浓杂乱、衣衫邋遢的人。在他旁边，一个瘦骨嶙峋的黑人家伙，而那一头金发在他身上看起来就像蜜蜂屁股上的花粉。第三个人是那种大腹便便、沉迷毒品的瘾君子，头发乱七八糟，夹杂着松香味，你几乎可以掀起一束来，然后插进大麻烟斗冒充烟叶。

“你真的会通灵术？”那个黑人问道。

“我们想知道我们会怎样死去。”那个时髦稻草人说道。

“因为这个听起来……”那个看起来像瘾君子的人说道，“酷毙了。”