妈妈的心事(第3/5页)

“好,汤都凉了吧?”敬子打开汤碗的盖子,“不热了。”

敬子没有喝。

“什么时候开学?”

“十一号。”

“寒假里,一起去浅草看看吧。”

“是去找爸爸吗?”

敬子有气无力地点点头。

其实,去一两次浅草能遇见俊三吗?

长期以来,美根子不屈不挠,或者说执迷不悟地每天坚持不懈寻找。寻找俊三成了她的全部生活。

在这一段时间里,我都干了些什么?敬子觉得问心有愧、不堪回首。她匆匆忙忙办完俊三的葬礼后,就一头栽到与昭男偷情的欲海里。

“说不定爸爸不想见我们……”弓子说。

“嗯。”

“爸爸要是被我们发现,又会像鸟一样逃得无影无踪。”

敬子觉得这些都体现了弓子对父亲牵肠挂肚的想念。

“也许你说得对。但不能这样扔下他不管呀。”

“是爸爸把我扔下不管的……”

“爸爸扔掉了许多许多,但绝对不会扔掉你。”

“我对小林说了,我只有妈妈,没有爸爸。”

敬子点点头。

“我就是去见爸爸,也要她带着。我不愿意。”

“我们自己去找,暗中观察,会不会碰见爸爸?”

“暗中观察?”

“弓子你可以不用暗中观察……”敬子改口说,“可是我不便见他。”

“我想,爸爸应该主动来见我们吧。他真傻……说不定半夜三更他站在目白的家门外或者坡道下面悄悄探望过呢……”

“什么?!”

“我的感觉。”

一股冷气从敬子的肩膀贯穿流下。

昭男和单位的同事两个人过了一个平淡乏味的年。他足不出户、无所事事,眼前却一幕幕不断清晰地浮现出与敬子的风流往事,历历在目。

四日,开始照常上班。正月里,也没去麴町的哥哥家拜年。他懒得听哥哥再提起敬子和弓子的事,也不愿意告诉哥哥自己与敬子分手不来往了。

决定与敬子分手后,昭男不愿跟任何人谈论敬子,希望冷却处理。他没想到最后跟敬子那么不愉快地分手。敬子先发制人,打开天窗说亮话,而且硬是不甘示弱,不洒一滴泪水。一旦分手,昭男像坠落无底的深渊,心灵空虚、悔恨交加。他耳边一直萦绕着敬子的那句话:“要是第二天还跟没事儿一样无拘无束地见面,而不被人讨厌,这样的分手不是什么时候都可以吗?”

敬子所说的“第二天”究竟是什么时候?昭男似乎每天都在等待这“第二天”来临,但是不便主动跟她联系。难道敬子也同样不便主动见他吗?当昭男如饥似渴、火烧火燎地渴求敬子肉体的时候,会双腿蜷曲起来,紧抱膝盖顶着胸口,或者跑到寒冷的院子里做深呼吸。现在,他才深深体会到敬子是多么爱自己,也因此才发现自己的所作所为多么让敬子伤心。昭男原先觉得敬子的真心诚意沉重地压迫着自己,使他悒郁苦恼,但如今叛离了敬子的这份真诚,只剩下自己的虚伪势利、面目可憎,令人不寒而栗。虽然是自己要与敬子分手,却似乎被她轻轻推走,昭男觉得自己十分窝囊。因为岛木死了,敬子心里空虚寂寞,才依赖在我身上。现在既然知道岛木还活着,我离开她也在情理之中——昭男只好这样解脱安慰自己。

昭男认识敬子的时候,她正处在最痛苦错乱的时期。昭男于心不忍,拉她一把,结果自己掉了下去。

事到如今,昭男虽然觉得对俊三犯了罪,但这个罪难道不应当由俊三来承担吗?

要不是年龄相差太大……或者如果她还是一个姑娘家……昭男懊悔之余,想起第一次去敬子家,敬子把相册拿出来给他看。当他翻到敬子少女时代的照片时,敬子想轻声对他说“照片上那时候跟您现在的年龄差不多,要是能遇到您……”。这是敬子后来告诉他的。可是现在,只要昭男一想象敬子的少女形象,弓子的音容笑貌就浮现在眼前。虽然跟敬子分手,也意味着切断与弓子联系的线头……

淡紫色的阴霾的天空仿佛就要纷纷扬扬地飘洒今年的初雪,但阴云渐渐散开,到日暮时分,既没落雪也没降雨。

五点,昭男下班后依然留在医院里整理研究笔记。这时,哥哥打来电话:“怎么啦?正月也不露面,是不是滑雪去了?”

“没有。”

“你出来。我在京桥。”

“今天晚上吗?”

“对。我等你。”田部叫他见面时总是这样不容分说,昭男也习以为常了。

京桥在银座二条街,田部就把自己开在那里的中餐馆称为“京桥店”。因为虽然在银座范围内,其实离京桥更近。

昭男离开医院的时候,冷风刺骨,天空星光闪烁。他伫立街头,望着新桥站一带的霓虹灯,不觉感叹好久没去银座了。他穿过涌向银座方向的人流,走下地铁的台阶。