生理现象(第2/6页)

“像跟你无关似的。”朝子的脸上甚至浮出一丝笑容。

“女人真是太可悲了。”

“我也很沮丧。”朝子也极力装作像谈论别人的事情那样平淡地说。自己的肚子里怀着一个新生命,本不会如此平静冷漠,但她故意装出事不关己的样子。

一会儿,小山和朝子走出餐馆。今晚他们都有空。但是,小山可能碍于刚才说的那些话,没有提出找一个地方和朝子欢爱。

朝子看小山犹豫不决,自己觉得意犹未尽,又担心这样子被男人抛弃,心里着急。同时想,枕边话也许可以把事情说得更透一点。但是朝子不好主动引诱,连暗示都觉得羞耻,只是一味地感觉孤寂焦躁。

那夜以后,两人在南星座的排练场或者广播剧的其他场合见面时都装作没事人一样,把心头的秘密当作一种乐趣,却暗地里偷情,沉溺在不问爱情、不负责任的欲河里。

但是,今天晚上心情沉重。

他们漫无目的地信步走进日比谷公园。

夏天的夜晚,树荫下、长凳上几乎坐满了谈情说爱的恋人。他们没找到座位,便过了护城河。

朝子看见静悄悄地围聚在石崖底下的天鹅,看着银座上空冉冉升起的月亮,仍然一言不发。

也许小山忍受不了朝子沉默的抗议,说:“让医生看看,越快越好,如果真有了,钱由我设法张罗。”

他很现实地加以处理。朝子的心灵又一次受到伤害,但她强忍着。

朝子也没有做母亲的思想准备,为时过早,而且事出意外。

但是,妇产科医生、手术台、手术刀、麻药、刮宫,万一失手,子宫穿孔,人流失败率是千分之二……

朝子偷偷看过妇女杂志上的这类文章,她惊恐不安。像肚皮朝天的青蛙那样躺在手术台上,就绝对需要勇气。

要是小山对朝子的怀孕感到喜悦,宽慰体贴她,至少痛痛快快地承认,她会和小山商量以后自己主动去医院做人流的。

小山的脑子里一开始就是“那不行”、“太可悲”、“钱由我设法张罗”,这叫朝子无地自容、没脸见人。

朝子也考虑过恋爱、结婚和做母亲这些人生大事,总觉得是一条漫长的道路,身心两方面跨越生活的各个阶段,应该伴随着许多歌声和美梦。

但是,自己没有经历中间的路程,一下子站在了终点上。

生理现象没有过错。但朝子弄不清楚这种生理现象是卑俗还是崇高,是残酷还是幸福。

“最痛苦的时刻正是最珍贵的时刻。”她只听见自己内心这样低语。此时此刻,要把握住自己,一失足成千古恨。

而且,尽管不能出世,天赋惠泽的生命没有受到亲人的祝福就被葬送,这是令人心碎的悲哀。

当朝子听到小山铁石心肠地劝她做人流手术时,深刻感受到在这种时候男女之间的差异。似乎把一切苦恼和负担不公平地推给女人去承担。

可是,孩子是怀在女人的身上,男人又能怎么办呢?

“生不生是女人的自由,取决于我的意志。自古以来,虽然女人有时被迫生下自己不想要的孩子,但也有女人生下男人不想要的孩子。”朝子这么一想,故意给小山难堪,让他更加狼狈惊慌,于是一声不吭地走着。

“你听我说……我是替你着想。女人一旦进入家庭,又是家务事,又要看孩子,所有的才华都被糟蹋、都会枯竭。即使我和你结婚,也不想要孩子。”

为什么他不说“我爱你”呢?

其实只要小山证明一下自己的爱情,什么事都好说——朝子又失望又沮丧,不觉泪水汪汪。

她想反驳小山浅显的说教,但喉咙哽咽得说不出话来。

朝子逞强好胜,不愿意让小山看见自己的脆弱和悲伤,一直板着脸扭着头。

小山瞟了一眼朝子,看见她的脸上挂着泪珠,觉得奇怪。

“对不起,对不起。你是想当妈妈吗?”

朝子用小手绢擦了擦眼泪,连忙摇头。

“斯黛拉这个角色……”

“斯黛拉怎么啦?”

小山温柔地搂着朝子的肩膀。

“演出结束以后,照你说的办。斯黛拉要做妈妈,不是老穿着宽松的罩衣吗?今天才知道,我一穿上那件衣服,就产生自己也要当妈妈的实际感觉。”朝子思绪涌动,无法用语言形容。她呼唤小山,“小山……”

“嗯?”

“你只是为了玩乐吗?”

“……”

“为什么不回答?如果真的没有爱情,我只有伤心害怕、灰心失望。我不认为是两个人爱的结晶,这孩子就成了我一个人的。你说话呀。”

昭男收到敬子的一封长信。

“……家门不幸,谅有所闻。这样的事情对家里人无法细说,所以啰啰唆唆写了许多。”