后记（第3/5页）

化疗，紫杉醇，六个月，耐药。肝上病灶从一个变成五个。我站在日本租住公寓的三十八层阳台，第一次想要一跃而下。

郎永淳对我说过，兄弟，咱们遇到事、不怕事。这句话给了我莫大的勇气。可是，在那一刻，我想到的只是解脱。是糖糖打来的视频，让我咬紧牙关走了回来。

八月份，换药艾日布林，这个药很贵，国内还没有。两个月复查，大部分病灶再次消失，大喜。带老婆和糖糖、麟麟去了马尔代夫。那时候，我也不知道未来会如何，只想带她好好玩玩。

十月，艾日布林第二次复查，耐药，肝上弥漫性病灶大面积覆盖，转氨酶高十倍。肿胀的肝脏顶住胃部，让她有了不适。

我第二次站在了三十八层的天台，那时候我感到的是，绝望！

日本医生对我们说，在日本，是不可能给我们使用试验药的。继续下去，可能只能用安慰剂。已经没有几种药物可以用了。建议我们回国去治疗。

日本是个严谨的国家，也可以说是死板，我们终究只是外国人，终究是二等公民，不，我们连公民都不是。只是有能力支付现金的外人。

两次的过山车，让我心力交瘁。在第一次想从天台上跳下的时候，我的手臂上长了脂肪瘤，第二次的时候，体检查出多发性胆囊息肉，还有一个大一点的，说疑似肿瘤。直到后来做了CT，说应该不是。

回国，我开始联系美国，带着全家都办了美国的签证。美国不像日本，它有着最先进的科技，但也有着最远的距离。

当时我完全不知道，如果我们去了美国，是否还能活着回来。

可是，时间不等人。

而就在这个时候，十一月，在病榻上缠绵两年，只能用鼻管为生的奶奶，走了。

身为长孙，我怎能不送奶奶离去？在送葬的那天，我想奶奶祈祷。奶奶您受苦了，而身为孙子的我，因为带妻子在国外看病，看望您的次数少了，我对不起您。可是，为了您的重孙子、重孙女，请保佑您的孙媳妇吧，孩子不能没有妈妈。

当天，接到暂时的好消息，新换的化疗药卡培他滨有效，妻子情况暂时稳定住了，肝脏转氨酶指标下降了一些。给我们争取到了时间。

而也就在那个时候，让我遇到了人生中的贵人，Y博士。

他是一位美籍科学家，曾经在美国最大的药厂做亚洲区研发总监，他是我所认识的人之中，拥有学位最多的。他是中国第一个在世界性权威医学杂志发表论文的。

是一位好朋友介绍了他给我认识。Y博士是多年前为了我国的癌症研究而回国的。回来一边做研究，一边在医学院当教授，带研究生。他研究的一种癌症疫苗，是当今世界上最先进的治疗肿瘤方向，免疫类治疗。

当时的我，已经是病急乱投医，只要是有可能有效的，我都想要带老婆试试。

于是，我们找到了他，他询问了情况之后，告诉我，他的研究是实验性的。按照目前国际最先进的理念，免疫疗法还是有机会的。

但是，针对于我老婆的类型，还没有任何被批准的免疫类药物。

Y博士帮我分析了美国的一些实验性药物治疗方式，在综合了他的意见和美国中介给予的意见情况，我们最终决定，留在国内治疗。因为哪怕去美国，也没有更好的治疗方法。而留在国内，我们也可以使用一些从美国采购回来的药物。而且，至少不用再分别。

我们选了一家私立医院，在C博士作为主治医化疗的同时，尝试了免疫类治疗。

两个月复查，病灶减少百分之九十。

当时这个结果，连私立医院主治医的C博士都觉得不可思议，我们也同样如此。

可是，坐过了太多的过山车，我们已经不敢相信这一切，唯恐下一次的复查就重蹈覆辙。

又两个月。病灶再次减少百分之五，整体也只剩下从日本回来时候的百分之五。可是，并没有像Y博士说的那样，有治愈的可能。

再两个月，也就是今年的五月。第三次复查。肝脏上病灶全部消失……

在那一刻，我忍不住扑上去，紧紧的抱住了我的岳母，抱头痛哭。

从复发到肝脏上病灶全部消失，经历了正好是一年半，也就是当初主治医说的平均存活时间。

虽然后来查出胸椎可能还有病灶，可至少肝脏上病灶消失了。就意味着她能活的更久。

对我们来说，妻子每多活一天都是赚的，她是那么的勇敢，哪怕是在日本主治医当面对她说，可能明年的今天我就见不到你的时候，她依旧没有怯懦。唯有在提起孩子的时候才会流下泪水。

我简化了许多这一年半来发生的事情。而这一年半，我往返了日本十次，两次站上天台，陪她先后去了日本、法国、瑞士、马尔代夫、普吉岛、香港、澳门。