不用再顾忌任何人的眼光，用最有安全感的姿势入睡。
夜已深沉，万籁俱寂。
窗户不知何时被人关拢，床头柜边，放着碗温在热水中的白粥。
卓青睡得很沉，自然也不会察觉病房墙壁上的挂钟，不知不觉迈过最后一个刻度，指向十二点。
这天，是十一月十六，深秋。
掩在满室黑暗中，沙发上，有人兀自静坐。
良久，轻声说：“阿青，三周年快乐。”