第143章(第3/6页)

写到这里,已用掉了两三页纸,可好像仍有很多事尚未交代。

关于表演的风格选择、技巧参考,我推荐你这些书录:

《……》

关于剧本的挑选,对不同风格导演的适应方法,我建议你多看一看这些碟片:

《……》

至于人生苦痛,如何可解,可惜我年迈沧桑,也不得一二。

许多事避无可避,不如坦然。

人死后若是有灵,黄泉路外仍能看到电视,我也会守在屏幕旁边,看你和麓麓的每一部作品。

你们都是我最骄傲的孩子。

苏沉,你成年了。恭喜。

愿你的未来,清醒又灿烂,长路向上。

卜愿手示。2008年6月20日。」

苏沉把五页信一张张看完,又从头再度读到尾,被狭小化妆间保护着,不再触碰外面那些必须告别的事物。

他总觉得,今天是个会流泪的日子。

至少所有人都在不舍,都在流泪着笑着道别。

他清楚自己一向情绪敏感,可直到此刻情绪都是空的。

像是屏幕坏掉,所有感应信号都消失不见。

他的内心空得可怕,像是出了什么故障,不难过也不痛苦。

读老导演的信时,苏沉也一样在审视内心。

如同在做梦,不肯相信,也不肯醒过来一样。他还是没有情绪,茫然到令自己都觉得不太对劲。

……我该觉得不舍啊。

是我还没有准备好告别吗?

感性一面变得混沌而难以琢磨,理性则有条不紊地看过信,细细读完每一个字,全程冷静自制。

苏沉再次看向镜子里的自己,又好像在透过镜子看整个剧组。

颜电说,这里是桃花源一样的存在,一切都过于理想化。

她没有留念,哪怕在重光夜这部作品里得到巨大名誉,也快速抽身,奔赴新的前程。

老导演直接吩咐烧掉记忆,把留念付之一炬,火焰会吞噬焚毁全部。

连闻编剧都选择迈步向前,不再创作有关这个世界的前传番外,同样果决离开。

他在此刻还没有完全理解他们的选择,但深呼吸着站起来,用理智控制着自己去打开那扇门。

父母已经等候在门外,满脸的担忧心疼。

“沉沉,”苏峻峰提着行李箱道:“咱们家里有关重光夜的所有物件,也都在这里了,我全都带来了。”

“包括签名的笔?”

“包括你海报签名用的每一根笔。”

梁谷云仔细看着他的样子,像是在小心照顾一个孩子。

“你需要再缓一缓吗?”

苏沉想说话,胸口一瞬间压得透不过气。

蒋麓下意识拿出呼吸剂,递给他压制哮喘的前兆。

苏沉又深又重地长吸一口药物,说道:“我彻底拍完了,是吗?”

蒋麓缓缓颔首:“确认。”

苏沉笑容苍白地点了一下头。

“走吧,看看我们要烧多少东西。”

推车已经准备好了,还有助理会帮忙清点。

凡是戏袍、配饰、重要道具,一概收为剧组资产,今后供展出或慈善拍卖使用,所有权与苏沉无关。

他惯用的私人物品被丢进纸箱里,从零星几件唇膏到发油,再到房车里的草稿纸和笔记,以及今天用过的剧本,不一会儿便堆满了底部。

房车一般都是供重要演员临时休息用,里面挂的黑板,写的便签纸,甚至是外墙画的小人,也全都予以充分清除。

第一个搬家式大纸箱很快填满,蒋麓送给他的相簿只持有了几个月的时间,也要一并烧掉。

真正的大工程在套间。

套间在生活九年以后,已经和另一个家没有区别。

厨房的冰箱上贴着拍戏行程单,门口照片墙上有他们在不同外景的合影。

苏沉站在门口,看人们如同驱除瘟疫般一样一样拿到他面前,确认这些都要烧掉。

他渐渐变得面无表情,像是至此无言。

所有和剧组生活有关的痕迹,与重光夜有关的记忆,全都要被彻底烧掉。

他觉得这个决定荒谬至极,心里被冒犯的怒意渐渐生起,又被理智过度压制着,无法反抗。

助理们都知道那个收藏室花了苏沉多少时间去布置装点,连柜子都是他和蒋麓一起拼装好的。

在第一年,他就知道一切都会被烧掉。

到了第九年,他仍是无法自制地留了许多记忆,照片、字条、笔记,每一样都珍贵到在过去岁月里被仔细珍藏。

没有人不会怀念这里。

连新来的小演员,都被允许带走合照、海报、道具组的手作娃娃。

可他却不被允许,连一个字条都要被收走。

蒋麓帮忙照看情况时,看见苏沉很轻地靠着书房的门,目送助理们往来搬运。

他寂静到透着绝望,让他看得不忍。

“好多海报……”隋虹低低叹道:“蒋导,这些送给我的话还需要烧吗?”