第一章 秘密爱人

夏日将尽,白昼依然漫长。

晚高峰时分夕照晴朗,金色席卷地平线,北方城市灿烂得轰轰烈烈。

金视的演播大楼伫立在地平线光影交界处,满屏玻璃的外墙将余晖毫无保留地倾倒进了走廊。挂着工作牌的青年男女行色匆匆,走路带风,不时有几个面露焦灼地打着电话。

十九楼是休息室,节目录制还没开始,几个咖位不够的小艺人只能挤在一间。

已经过了原本定下的时间,有个稍微忍不住了,问身边的助理:“张哥,你能去问问导演什么时候开始录吗?都七点了……”

助理也尴尬,压低声音说:“温导让咱们等。”

“等人救火呢吧!”旁边对着化妆镜检查妆容的另一个笑了,“晚上录节目,那位沈影帝下午才罢工,短短几个小时节目组现在去哪儿找人替他!”

撬开了话匣子,从网络里听来一星半点的谣传这时炸开,不大的休息室霎时像烧了沸水的壶,嗡嗡地开始响。

“媒体也忒不厚道,《风中残烛》刚入围金熊,沈诀正劲呢,现在捅破这事,摆明了想在最风光的时候把他拉下神坛——”

“哎,但要不是这次录音被曝光,我真看不出来他俩都分了……”

“没出轨没家暴,还是别太发散了吧?”

“谁发散了?不是他们先欺骗公众的么?一天天演完美情侣给谁看呢,拿影帝拿上瘾啦!”

这话一出,仿佛缓解了众人之间凝滞的气氛,大家笑作一团,只是分不出哪些是真嘲讽哪些是应和着避免不合群。

嘈杂里有个人嗓门尖,大大咧咧地刺:“……再说了,票房惨淡,得影帝又能怎样?现在不比以前,影帝头衔早不稀罕啦,今天这儿坐的不就有一个吗?”

笑声顿时少了三分,几道目光或明晃晃、或偷摸着设想最角落的位置。

远离人群的化妆镜前有个青年捧着本书看。

他和抱团的一撮人好像有看不见的楚河汉界,连气场也不太相似。

捧书的青年没上妆,嘴唇下方有颗小小的美人痣。眉目如墨,五官周正,轮廓蓄着一股东方美,但是他皮肤白,跟那些“冷白皮”著称的女星比也不遑多让,于是漆黑的眼就显得深,对比强烈,谁都不看时有种逼人的孤傲。

不知听没听见奚落话语,他一动不动,连睫毛都不抬。

当红的艺人这么傲也罢了,可他就是个势单力薄的过气小演员,这不好惹的气势立刻成了缺点,叫人横竖不顺眼。

尖嗓门儿叫易绎,算是这屋子里目前最红的。

这人刚演完一部古偶的男二,作品小爆,他跟着鸡犬升天,自觉从十八线变成三四线,说话底气很足,这时一句话没挑拨动,故意提高音量。

“喂,方斐,你不也出道拿影帝么?天降紫微星这么久没戏可拍,难得上个综艺还跟我们挤一个屋……滋味不太好受吧?”

放下书,被点名的人——方斐——望向他,眼神冷冽。

“哦,瞪我?怎么了?”易绎一下子来了劲儿,站起身,“说真的啊方影帝,你现在更适合演落魄小明星,浑然天成呢,是不是?”

但方斐只朝他挺客气地笑了笑,又继续埋头一目十行。

挑衅像打在了海绵里。

易绎顿时索然无味,轻哼一声转过头,闭上眼化妆去了。

圈内这样的事每天都在发生,主角不同而已。过去几年中,类似的挑衅对方斐如同家常便饭。刚开始当然也是愤怒的,但回击从来捞不到好,只会让自己更生气。于是现在再遇见类似场景,哪怕内心问候了易绎全家,方斐表面仍波澜不惊。

他知道越表达出在意,这些人就越开心。

手机振动,方斐瞥了一眼,不是夏槐。

算来夏槐已经有日子没联系他了,东西都搬了出去,对方斐而言,这段荒诞的感情就已经终结。对方从前跟他闹,说他亏欠自己,分手分了好几次都不干净,夏槐闹得所有人都觉得他真出轨,方斐被问烦了。

他甚至火上浇油地故意说:“对啊,那你怎么还不分手?”

或许他在心里其实希望夏槐早点喊停,这次夏槐走得利落,方斐起先不惯,以为对方换套路折磨自己,直到从热搜榜看见他。

于是一下子全懂了。

夏槐红了,迫不及待踢开了自己,免得成为他的绊脚石,挡了成名的路。

两个人纠缠好几年,最初有多少感情都尽数消磨殆尽。

只是想起这些不长不短的岁月,冷嘲热讽也好、难得依赖也罢,方斐总经不住觉得时光无情,自己更凉薄,竟然算不出来他们相爱的时间久,还是互相戒备的日子更多。

算了吧。

方斐不和周围的人说话,安静地坐了会儿又翻了两页书。

这本小说是电影《江城追凶》的原著,悬疑题材,可看过电影、知道了结局再去看,白纸黑字落不进眼底,周围人都热热闹闹地谈天,他觉得闷。