第26章(第2/2页)

X年X月X日晴

今天打电话把这个消息告诉了老妈,没有和老爸说,其实昨天就该打电话的,但我不知道他们听到这个消息会是什么心情,尤其是老爸,想必不会愉快。介叔也恭喜了我,还说我的表演天赋是继承自我爸,我不同意这种说法,我都没看过他演的戏,演技这种东西又不是写在基因里的,我学表演全靠我自己,我考上电影学院也全靠我自己,如果要说有谁的影响力,那么可能谭阵的还更大一点,和那个演员老爸没有一丁点关系。

X年X月X日晴

我一回家他就进书房不见我,我也习惯了,从小到大一次家长会都没去给我开过的人,只在我要追逐梦想的时候拿出父权来压我的人,我有没有这个父亲都没两样。离高考还有一学期,为了不和他照面我搬回学校宿舍了。

……

X年X月X日阴

今天是周末,本来要回家的,我不是很想回。没想到介叔来学校接我了,说是请我吃顿饭给我庆功。饭桌上我才知道原来导致父亲毁容的车祸并不是单纯的车祸,我问介叔有没有我爸以前表演时的视频,他带我去了他的老家,找到了一些当时的录像,我第一次看到了身为戏剧演员的我的父亲。

摄影机的视角是固定的,就在舞台前方,和电影不停变换的镜头比起来有些单调,现场还有观众的声音,偶尔的咳嗽,小声的哭泣,都被录了进去,那感觉很奇妙,是电影没有的氛围,站在舞台上的演员们,好像在被众神无声地注视着。

我们一起看了一个晚上,有一部戏我印象特别深刻,叫《海边小店》,我爸在剧里饰演一家海边纪念品小商店的老板,一个特别沉默的男人,我和介导说很适合他本色出演,介导笑着说:“可不是吗,所以我才选中他的呀,这是你爸第一部 当主演的剧。你爸年轻时帅吧?”帅是帅,我也不会否认,可是说他是主演,我却没看出来,这个沉默的小店老板台词都没几句,最多的台词就是客人来店里买东西,问他一句他答一句,说的最多的就是价格。

“十块。”

“十五块。”

“这个不卖。”

有一个客人我记得摸遍全身都没找出钱,又特别想要那个挂坠,他就说:“那个不值钱,拿走吧。”

就是这样板着一张脸,反反复复地重复着这些单调的台词。

那些客人都有名字,也都有故事,整台剧里唯有他是没有名字,也似乎是没有故事的。这个剧很奇妙,明明很单调,却意外地抓人,舞台的场景没有变换过,只有灯光不停照在小店门前,从日出到日落,从明到暗,一遍遍地轮回。我开始意识到它的奇怪之处,是发觉这家店是不关门不打烊的,而来的客人大多是单身,他们总能在这间不起眼的店里掏到记忆中的小物件,以非常便宜的价格满意地带走。

全程都没有什么背景乐,只有海浪声忽高忽低,每一次海浪声响起时,我就听见观众席里人们发出的小声的啜泣,他们都看懂了,我也看懂了。每一个客人的故事,或多或少戳中泪点,但让我流下眼泪的,却是那个一直守在这家小店里,以便宜的价格卖给客人心仪之物的沉默寡言的老板。

他的故事没有明白地讲出来,但我们都感受到了,从他的沉默寡言里,从他为数不多的几次进出小店的孤单背影里,从他眺望大海的眼神里。

如果介导没有带我来看这些,我可能一辈子都不会看到这么了不起的表演,而演出它的人,是我的父亲。

今天是阴天,刚刚写到这里时,外面下雨了。

X年X月X日阴

我和他说我都知道了,隔着门板,也不知道他是什么表情,我和他说对不起,我说现在不是以前了,这样的事不会再发生了,我说我身体里流着你的血,才会那么想要去学表演,你不要怪我。

我希望他真的不要怪我,我知道他是爱我的,我也是爱他的,他能感觉到吗?也许我们都是这样,把情绪都留给了镜头和观众,却不善于对最亲的人表达。他可以接受来自观众和影迷的同情,却不能接受来自儿子的同情,我可以对所有搭戏的人表达感情和关心,却害怕对他表达,可他不知道好多时候我演那种矛盾的感情戏,心里都是想着他的。

我要去成为一名演员了,爸爸,请你祝福我吧。