第51章 楔子

应夏是在八月来到江村的。

“……这孩子一直都内向,不爱说话,唉,都是因为我和他爸爸从小就吵架。之后就麻烦你们照顾了……”

“姐,你和建平——真的离了?”

“……嗯啊。”

“不是,你们怎么就离婚了呢?夫妻之间,哪有不吵吵闹闹的。你们十多年,都这么过来了,怎么说离就离了?”

“……”

细细密密的说话声像是密不透风的网,从他每一个用于呼吸的毛孔向内深入。

他站在墙角,眯起眼,又睁开眼。母亲和舅舅的身影,便一会儿出现,一会消失。

渐渐的,话题便到了尾声:“姐,我也知道,你一个女人带着孩子在北京不容易,应夏呢,就交给我们照顾了。只是咱们这家里嘛,已经有两个孩子了,也知道养孩子不容易。这吃穿住,都要花钱……”

“我知道。”女人说。

粉红色的钞票被交到素未谋面的舅舅手上,从那一刻起,这个男孩的命运便被发生了交接。

拿到了钱后,鲜少相逢的舅舅的表情终于也变得明朗了起来:“没事,咱们家本来就有两个孩子,多一个也就是添双筷子的事,玉秀,你给小夏把屋子收拾出来。”

说着,他又很叹息般地,看向对面的女人:“姐,建平那个人的脾气你也不是不知道,这么多年都这么过来了。他们家的长孙是你生出来的,你凭什么给他们腾位置?……男人嘛,在外面花花很正常的,姐也是,你对他要是再多体贴一点温柔一点,他又怎么会出去……”

话音未落,门边便传来一阵巨大的响声。名叫玉秀的女人尖叫着扑过去,在看到完好无损的搪瓷杯时,松了口气。

屋里的两个人都向着门边看来。在看到靠在门边的男孩后,女人没等男人说话,便主动斥责道:“你干什么把东西碰掉了?刚来人家里就笨手笨脚,还不快给你舅舅道歉!笨手笨脚的……”

应夏抿着嘴没说话,女人于是尴尬地笑了笑:“他这个人话少,从小就给他惯的……估计是刚坐了几个小时的大巴,晕车,没回过神。”

“没事没事。”男人收了钱,心情也好了起来,“小夏刚到这里,不适应很正常,从小在城里长大的嘛。姐,你晚上才回去吧?要不你带他逛逛?这几年村子里多修了好多东西呢。”

“也对,我带他认认路。”在一切交接完毕后,女人来到门边,“儿子,我们走。”

名叫应夏的男孩没有和她交谈。他抿着嘴,走在了前面。

两个人在稻田里静静走着,女人一边看着两侧的建筑,一边强行露出极欢悦的模样:“……你看那一栋,是孙家新盖的房子吧?他们家以前80年代时就去深圳打工,可有钱了,你看这屋子装的,不比城里的别墅区差。那栋是村长家的……往这边走就是村里的道观,里面有个老道士,很灵的,那边,是座破庙……”

她这样絮絮叨叨说着,像是全然不在意自己儿子的一言不发。半晌,在一棵树下,她停下了脚步,叹了口气。

“舅舅说的话你别放在心上。”她说,“你以后……这几年就在舅舅这里好好过,啊。”

好半天,她才在蝉声中听见儿子的回答。

“妈,为什么我不能留在北京?”他问。

“应夏啊,妈妈也没有办法。”女人很仓促地笑了笑,像是一朵刚开就被风吹落的花,“妈妈,妈妈现在不能带着你了……”

她伸出手,像是想要摸摸儿子的头:“应夏乖啊,听妈妈的话……”

那只手,却被躲开了。

女人有些错愕,下一刻,走在她面前的男孩却停了下来。

“你要和李叔叔结婚了,对吗?”

“我……”

藏在心里的真正的原因被大白于天下,女人还没来得及解释,就听见男孩压得极低的声音。

“我看到你的短信了。”

一时沉默。

女人再没说出第二句辩解的话,在她能开口前,男孩已经又走了起来。他的嗓子很哑,好像在压抑着什么:“我出去走走。”

“应夏,你要去哪儿?”

“你不要跟着我了。”

“应夏!”

“不要跟着我了!”男孩大吼着,“让我一个人!”

呼喊声在麦田里回荡,女人追了两步,便停下脚步。城里来的男孩却已经拨开麦浪,沉进了极远的金色海洋中。

他先是走,很快很快地走,到了看不见人的地方,便变成了跑。他想自己是跑在操场的塑胶红色跑道上,跑得够快,就能从出发点再开始,跑得够快,就能回到自己来时的地方。

他跑了很久很久,直到中午变成黄昏。最终他脱了力,找了座田埂坐下,大口喘着气,来把自己的眼泪憋回去。

她不要我了,她把我扔了,她不要我了,她把我扔了……她要一个人回去了……