第一章 年关

上半晌还响晴的天，到了午后开始下雪。雪末子满天飞，在眼前混沌沌铺陈成障眼的纱。年三十里，冷到了极致，连台阶下的阀阅都冻住了。顶上两只石狮在西北风里蹲着，渐渐面目模糊，冰凌糊了满口。

内宅的仆妇挨在门上等人，掖着手，呵气顿脚，回身对守门的说：“门合上一点。”

守门的稍稍转了转门臼，尤不足。边上几个婆子低声催促：“再合上点，小子，再合上点。”

那小子把眼一瞪，“大过年不作兴关门，郎主知道了要罚！”他索性把门大大一开，众人都暴露在凛凛寒风中。

这是个富贵已极的人家，五十年战乱中屹立不倒的望族。时居阳夏，家主姓谢，祖辈受封列侯，权势通天。因为历代常与皇室通婚，坊间有谚“公主为妇女为后”，说的就是谢氏的辉煌。如今天下大定，大邺开国后尤其注重门第风骨，谢氏隐退的后辈纷纷重新出山，在朝中的威望一时无人能比肩。

愈是家业大，愈是规矩重。大年下，不论远在何方，外放的诸子都要回乡祭祖过节。谢氏有子九人，腊八前已经陆续返家了。唯有两个女儿还在外。长女佛生嫁与康穆王为妃，做了人家的媳妇肯定是回不来的。次女弥生很奇异，十一岁的时候叫乐陵王相中了，好说歹说收去做徒弟。少小离家，到如今三载有余，只在年关才得同爷娘兄弟团聚。

眼看近日暮了，还不见回来。堂屋前的卷杀斗拱下站了个缓鬓倾髻的贵妇，拢着暖兜朝门上张望。等了一阵耐不住了，着人到屋里传话，唤来阿郎，焦躁道：“天色不早，不知是不是路上出了差池。你同你阿耶回禀一声，带人到城外去迎。”

大郎谢洵忙道是，刚穿好油绸衣，只听门外隐约有铃声传来。稍一顿，门上的仆妇拍手呼曰：“女郎至！”众人鱼贯下了青石长阶，在风雪中翘首而待。

一架高辇飒沓而来，顶马披了套流苏金缕鞍。一路风驰电掣，那马鬃飘扬起来，映在皑皑白雪中尤为流丽。到了门前缰绳一收便顿住了，仆妇们上前打伞铺脚垫，开了辇门，退后纳福。门里下来个女子，梳双螺髻，穿着丹绣裲裆，腰上束围裳，绛红的宫绦直垂到笏头履上去。虽还未及笄，身量却颇高。瘦长条子，碧清的一双妙目。立在花毯上抿嘴一笑，淡淡其华，随风入画。

谢家主母见女儿到门前，碍于礼教不好相迎，便踅身退回厅堂里。唯剩谢洵在檐下遥遥招手，高声唤道：“细幺！”

弥生披了鹤氅跨过门槛，对谢洵深深一长揖，规规矩矩地叫了声：“大兄。”

谢洵倒要笑，又恐失了威仪，敛神点点头，“果然拜乐陵君子为师是有益处的，识得了眉眼高低，甚好！”

弥生嘴角抽了下，不敢反驳，只道：“我进去拜见爷娘，回头再与阿兄说话。”

仆妇引了她往正堂去，堂门上垂着排帘，帘下是厚重的呢毡。弥生打起堂帘进去，甫入门就呛了一口烟。除夕祭祖是历年来的规矩，她这样晚到，已经是大大的不孝。偷眼看看父亲，并没有一年未见的骨肉亲昵。她心里突突地跳，婆子打了手巾来给她净脸，几个兄嫂都示意她先上香叩头。她只得稳住心神把仪式走上一遍，待所有都打点周到了，才踅身给座上的父母长辈见礼。

蒲团往跟前一铺，她深深泥首下去，“儿上路晚，误了时辰，请阿耶责罚。”

厅堂里燃烧的钱帛渐次灭了，整块寒冷又压将下来。父亲板着脸坐在宝椅里，手中端了盏茶。喝上一口，有些凉了，便托地搁到一旁，“我问你，这一年在外可恪守闺范？师尊跟前可敬孝道？”

这是每年必要问的。她两手扒着地面，青砖冰冷，寒意直钻进脉络里，复稽首应道：“儿在外谨记大人教诲，从未敢忘。”

父亲时任尚书令，一世认真做人，脾气固执也不好通融，他提高了嗓门道：“你学艺三年，三纲五常知道多少？祭祖有时辰，阖家都在，独少你一个。莫非忘了自己是谢家人不成？”

她惕惕然道不敢，顿了顿支吾着说：“并不是女儿愿意耽误，是夫子有意刁难。前日教篆刻，明知道我临行，还派人送一方石胎来命我刻章。我不敢违逆师命，只得完工了才上路。”她斜着眼睛给母亲和哥哥递眼色，“阿耶替我想个办法推托。我心里恼闷得很，想就此出师了。”

谢尚书显得很意外，“老庄六十岁还拜师做学问呢，你学成了多少，竟配提出师二字？”

谢家主母疼爱女儿，从旁道：“祖宗家法也没立过这规矩，女孩家要学孔孟老庄的。当初拜师本就不是自愿的，三年下来总算交代得过去了。如今一年大似一年，眼看就要及笄，再在先生跟前的确不方便。”