后记

我陪你走过的路你不能忘

有时候,会忽然一下子想到你。

想起以前常常和你一起去买凉面吃,穿过校外的林荫路去网吧追剧,周末的时候,还会和你一起去书城坐坐。

聊班里同学的八卦,月考刚出的成绩和你擅长的作文考题。

但我最常和你一起经过的,却是那条来往学校与家之间的长街。

他们说心里住着一个人的时候,去到哪里都能想起与他有关的种种。

后来我和很多人一起路过那些街边的小店。

而我总是不自觉地,想起你以前爱吃哪个店里的零食,你买给我喝过哪个口味的奶茶,我们在哪个店里买过参考书,你曾走到哪个拐角时哼唱过一首什么歌,你又在哪里手舞足蹈地说起过那部我也爱看的电视剧。

这本书完稿后不到一周,我又见到了你。

在机场,你风尘仆仆地推着大大的行李箱,上面贴满了标签纸,我没话找话地看着你,想要缓解好久不见的尴尬。

我说,这么花哨。

你笑了笑,没接我的话。

我想仰起脸好好看看你,却又不太敢,只好默默低着头,亦步亦趋地走在你身旁。

好在,很快我们又像以前一样,开始有一搭没一搭地聊天。

以前有人说,最值得喜欢的人,其实是那个在不知不觉中改变了你,而且令你变得越来越好的人。

我有没有告诉过你,对我来说,你就是这样的人?

在后来没有和你联系的很长时间里,我才强烈地意识到,我有好多好习惯,都是因为你。

我的坚持,我的追逐,我的认真,我的骄傲,竟然都是受你的影响。

他们说因为遇到过最好的人,所以往后的时光,看谁都觉得不如那个人。

我觉得我是因为曾被你影响,才会在后来的很长时间里,觉得再难遇到那个像你一样默契的人。

和你在甜品店坐到天黑,出来之后你有点疲惫地自顾自说,在这里打车吗?

我小心翼翼地摇头说,我们走回去吧。

你偏头看看我,饶有兴味道,怎么?

我不敢跟你说,因为我很久没像现在这样,可以和你一起散步回家了。

敲到这里,我对着电脑,竟猝不及防地哭起来。

像在写这本书的中途那样,我也是几度把自己关在房间,赶稿到昏天暗地,然后写到某个片段,眼泪决堤,对抗突如其来的回忆像场战役。

你只是微微顿了下,默许般给了我答案。我走在你身边,不远不近的距离,有时候会挨你近一点,有时候又隔着很大一块空地。

夜色浓浓,我多希望这条路没有尽头。

直到最后,你催促我说已经很晚了,我假装去路边小店买东西,其实只不过想要目送你走远而已。看你的背影一点点被不着边际的黑夜吞噬,消失不见,我吸了吸鼻子,缓缓地转过身。

隔天我起得特别早,跑去名气挺大的那家凉面摊打包了份凉面,给你送去。

你妈妈看到我,特别热情地跟我打招呼,我猜当时你应该还没睡醒吧,于是把早餐交给她。

后来你给我发信息说,很好吃,谢谢。

我还是紧张得不知道回你什么好,只好呆呆地发了个卖萌的表情。

你知道吗?十九年了,这却是我第一次明目张胆地想要对你好。

以前我也想的,可我又特别害怕被你发现。

以后,哪来什么以后。

你逗留的时间没多长,很快便又匆匆回到你的城市。往后我又只能靠听说得知一点点你的消息。

而我知道,再过几年,我们会有各自的家。再久一点,你或许也会在别的地方安家。

只是,一想到再没有理由和你穿过拥挤的人潮一起回家,再不能在家附近散步时小心翼翼地张望你可能出现的方向,我就觉得还是有点遗憾。

顾潮生,我和你一起走过那么多的路,答应我别忘了它。

林栀蓝

2014年10月20日晚

于长沙