第一章 会计师和龙女

我叫唐拓海,是个开修车行的小老板,生意倒也没多兴隆,但每年年底剩个大几十万是有的,上海近郊还有个小别墅。

可两年前的那个冬天,我还在一家证券公司帮人录入数据,说难听点我那时候就是个社畜,租房住,996工作制,善于品鉴泡面和盖浇饭。

我从出生到高中都在襄阳度过,襄阳是个挺舒服的地方,特产是牛肉面,我们家乡人都觉得只要有碗牛肉面吃,天下都去得。可我大学考去了上海,才知道世界很大我很渺小,南京西路谁都能走,可你开法拉利和骑共享单车感受到的根本就不是一条路。我读到硕士毕业,什么宏观微观经济学、国际贸易市场营销、企业管理统计概论,都学过,可毕业出来,最有用的技能就是Excel。

有时候加班到深夜,眼睛充血,腰硬得弯不下来,老板那边还在夺命Call,就会特别想念襄阳和牛肉面。其实襄阳也近,买张火车票就回去了,大概是古人说的“近乡情怯”,来了上海就得混好,没有衣锦怎么还乡?

本想努力几年凑一套浦东那边小公寓的首付出来,有个同是外地来上海工作的女孩对我还挺好,能约出来吃个饭看个电影,也不算女朋友吧,但她说家里是一定要她嫁个本地人的,本地人一般都有房子。我想我要是凑到了首付,是不是也算半个本地人?可那年圣诞节的时候她忽然约我吃饭,还送了我条领带,说有个开宝马的男孩子追她,而她已经给我很多时间了,耗不起了。我心情崩掉了,玩命加班,一夜一夜睡在公司,可是录入老出错,连老板都动恻隐之心了,说给我特批两周年假,让我回家歇会儿,如果家里那边住着舒服,不回来报到也行。

我收拾了一个小箱子回了襄阳,出火车站的时候闻到不知道哪里飘来的牛肉面味儿,也不知道是幸福还是难受,特想哭。

以前的同学有一半都在襄阳工作,跟我最好的那帮兄弟都是午睡社的,大家中午都趴在课桌上呼呼大睡。午睡社的哥们们多半跟父母一起住,都被催着考公务员,他们有的在电力局有的在财务局,还有几个在银行和高速公路管理局的。知道我回去了,老大很开心,摆了个饭局请我。

午睡社的兄弟都来了,老大看了一眼说人齐了,多的那把椅子撤了吧。我说不对啊我们还少一个人,老大又数了一遍说12个人啊,都到了。我说我们午睡社真的还有个哥们,老大你再想想?大家一时间都懵了,都站起来数人,都说齐了啊,多一把椅子。我说不是还有老P么?你们看我们午睡社的群,13个人的群。老大看我的表情很担心,给我看他的手机,午睡社的群只有12个人。我赶紧看我的手机,真特么见鬼了,我分明记得午睡社的群里有13个人,可现在只剩下12个人了。

大家都说上海那地方真是太忙了,我这是给工作虐的,我们班上哪有老P这个人啊?我这次回来得好好休养休养,再去看看医生。

他们都这么说我也慌了,老P 可是我最好的朋友,我给他们讲老P的事,他们全都不记得,看他们的表情,不像是在骗我。

我害怕极了,莫非我高中三年玩得最好的哥们是个鬼?

大家都看出我状态不对,老大赶紧说喝酒喝酒,什么事儿喝了酒都不叫事儿!有兄弟带了一箱白酒,就这么把我给喝大了。

兄弟们把我送到家门口,我却没回家。我家附近有一间开得很晚的牛肉面馆子,那是我和老P的据点,我俩打完羽毛球出一身臭汗就去搞一碗面吃,汤上厚厚的一层辣子,贼爽。

面还是以前的味道,吃着吃着我就哭了起来,是酒精作怪,也是我真的很难过。这个世界还在,可这个世界上不再有我最好的兄弟,那这个世界还是我熟悉的世界么?

夜深人静店里没人,我哭店员也不敢管我,我足足哭了两个小时,总算又有人来吃面了,开的还是一辆保时捷。

车上下来个油头粉面的家伙,西装笔挺,鳄鱼皮的鞋子,打着绣金的领带,也要了一碗跟我一样的牛肉面,坐在角落里吃。

从他出现我就不哭了,一直盯着他看,他好像也没注意到我在看他,闷头唏哩呼噜地吃面,吃完手机结账拍拍屁股就走了。

我忽然站起来说你是老P!你是老P!我就知道这个世界上有老P!老P是我兄弟!

那家伙已经上了保时捷了,摇下车窗看了看我,笑着说我当然是老P,我是你兄弟。

老P下了车,也不知道他怎么弄的,一挥手,保时捷就自己回车位了。老P来我桌边坐下,要了两箱啤酒,跟我踩着箱子喝。

老P说没想到我今晚也来吃面,还真是有缘分,他也是刚下飞机,想起这一口。他从英国飞过来的,大学毕业后他一直在那边工作。