树林与草原

最初刊于《现代人》杂志，1849年第2期。

……于是他渐渐地巴不得转回去：

回到村子上，到幽静的花园里，

那儿一株株椴树高大又阴凉，

铃兰花散发着阵阵清香，

一丛丛爆竹柳排成行，

从岸边倒垂到水面上，

肥壮的地里生长着肥壮的橡树，

还有大麻和荨麻的气味儿……

回去，回去，到那辽阔的田野上，

那儿土地黑油油，像丝绒一样，

那儿黑麦一望无际，

缓缓起伏，似轻柔的波浪。

从一朵朵透明的白云里

倾泻下重重的金黄色阳光。

那是好地方……

——摘自待焚的诗篇

我这些散记也许已经使读者感到厌倦了，请读者放心，保证只限于已发表的一些片段，到此为止。但是在和读者告别的时候，不能不说几句关于打猎的话。

荷枪带狗去打猎，本身就是一件绝妙的事，就算您生来就不喜欢打猎，但您总是喜欢大自然的，因此，您不能不羡慕我们这些打猎的……那您就听我说说吧。

比如，您可知道，在春天里，黎明前乘车出猎何等惬意？您走到台阶上……黑灰色的天上有些地方还闪烁着星星，湿润的轻风有时会像细微的波浪一般飘过来，可以听见低沉而隐约的夜的絮语声，一棵棵笼罩在阴影中的树发出轻轻的响声。车毯铺好了，装茶炊的小箱子也放到了脚下。两匹拉套的马蜷缩着，打着响鼻，雄赳赳地捯着四条腿。一对刚刚睡醒的白鹅静悄悄、慢腾腾地穿过大路。篱笆那边，花园里，更夫安静地在打鼾，每一个声音似乎都停在一动不动的空气中，停住不动。您坐上马车，几匹马一齐举步，马车隆隆响起来……您的马车走动了——马车过了教堂，下了坡，往右转弯——从堤上穿过……池塘上刚刚开始起雾。您觉得有点儿冷，就用大衣领子把脸遮住，渐渐打起瞌睡。马蹄踩到水洼里，发出很响的啪唧声，车夫吹起口哨。但这时您的马车已经走出四五俄里……

天边渐渐红了。寒鸦渐渐醒来，很不灵活地在桦树林里来来回回地飞着。麻雀在黑糊糊的麦秸垛旁边吱吱喳喳叫着。空中越来越亮，道路更清楚了，天色越来越明净，云彩越来越白，田野越来越绿了。许多农舍里点起松明，松明发出红红的火光，可以听到大门里面那带有睡意的人语声。这时候朝霞燃烧起来。瞧吧，一条条金黄色光带伸向天空，山谷里升起一团团雾气。云雀嘹亮地歌唱着，黎明前的风吹动了——于是红红的太阳冉冉升起来。阳光像急流一般涌来，您的心像鸟儿一般跳跃起来。清新，悦目，可爱！四周都可以看得很远。瞧，那片树林过去是一个村子，再远些是另一个村子，那村子里有一座白色教堂，那山坡上有一片不大的桦树林。再过去是一片沼地，那就是您要去的地方……快点儿，马呀，快点儿！大步往前跑吧！……只有三俄里，不会再多了。

太阳很快升起来；天上一点儿云彩也没有了……天气将是极好的。一群牲口出了村子，迎着您走来。您爬上山坡……又是一片什么样的景象！一条河蜿蜒伸展有十来俄里，透过朝雾可以隐隐看到蓝蓝的河水。河那边是一片片翠绿的草地，草地过去是一道道慢坡的山冈，远处有凤头麦鸡咯咯叫着在沼地上空盘旋。透过散布在空气中的带水分的阳光，远方的景物清清楚楚地显露出来……不像夏天那样。胸膛呼吸得多么舒畅，四肢动作多么带劲儿，一个人沉浸在春天清新的气息中，浑身多么矫健！……

啊，夏天的七月的早晨！除了打猎的人，谁又能体会到黎明时漫步在灌木从中有多么愉快？您的足迹在露珠晶莹、发了白的草地上留下的是绿色的印子。您用手拨开湿漉漉的灌木丛，夜里蕴积的暖气会向您直扑过来。整个空气中充满野蒿清新的苦味儿、荞麦和三叶草的甜味儿。远处是一片橡树林，在阳光下亮闪闪的，红红的。这时还是凉爽的，但是已经感觉出渐渐要热起来了。闻着太多的香气，头脑晕晕乎乎的。灌木丛没有尽头……只是远处有黄黄的、已经成熟的黑麦，和一道道狭长的红红的荞麦地。瞧，一辆大车轧轧响起来，一个汉子缓步走来，不等太阳升上来，就把马拴到树荫下……您同他打过招呼，就走开去……您后面响起镰刀叮当声。太阳越升越高。草地很快就干了。天已经热起来。过了一个钟头，又一个钟头……天边渐渐暗起来；一动不动的空气热烘烘的。

“大哥，这儿什么地方可以弄点儿水喝？”您问割草的人。

“那边山沟里有一口水井。”

您穿过缠着蔓草的密密丛丛的榛树棵子，走到沟底。果然，就在断崖下面有一股泉水，橡树棵子把它那掌形枝叶贪婪地伸展到水面上，老大的银色水泡不断地颤动着从水底往上冒，水底长满细小的、柔软的青苔。您一下子趴到地上，喝足了水，但是懒得再动了。您在阴凉里，呼吸着芬芳的湿气，您太舒服了，可是您对面的灌木丛在阳光下热得烫人，而且好像发了黄。不过，这是什么？风突然吹来，急急地吹过，四周的空气颤动起来，这不是雷声吗？您从山沟里走出来……天边那铅一般的一片是什么？是暑气越来越浓了？还是乌云涌上来？……哦，您瞧，一道微弱的闪电划过……啊，原来是大雷雨要来了！周围依然是明亮的阳光——还是可以打猎的。可是乌云涌上来了，那乌云前面的边儿像衣袖一般渐渐伸展开来，像穹隆似的压了过来。青草，灌木丛，周围的一切，一下子就变暗了……快跑！那边好像有一座干草棚……快跑！您跑到了，进去了……雨多么大呀！闪电多么亮呀！有的地方雨水透过草棚的顶滴到芳香的干草上……可是，您瞧，太阳又出来了。大雷雨过去了，您走了出来。我的天呀，周围多么鲜亮，空气多么清新、湿润，草莓和蘑菇的香味多么浓呀！……