8（第3/4页）

讲故事忌讳离题，我们在讲述中插入了一些细枝末节和题外话，耽误了时间，发现这种情况已经为时太晚，事件不等我们有所防备便径自向前发展，任何讲故事的人都有一项根本义务，就是根据自己的职业素养告诉听众即将发生什么，这点我们没有做到，事已至此，无法挽回，只得怀着深深的懊悔坦率地承认，即将发生的已经发生了。与我们的猜测相反，群众并未散去，示威继续进行，只是现在队形已乱，从街道一边到另一边全都是人，从呼喊声得知，他们正往总统府的方向走去。总理官邸正好位于他们行进的路线上。在示威队伍前头采访的新闻记者，包括报纸和电台电视台的记者，个个精神振奋，紧张地作着记录，通过电话向他们供职的编辑部描绘事态发展，这似乎是为了减轻他们作为记者和公民感到的不安。好像谁都不知道将发生什么事情，但我们有理由担心人群正准备袭击总统府，并且不排除洗劫总理官邸及他们所要路过的政府各部的可能，我们甚至可以说，这种可能性极高，这不是因为受到惊吓而胡言乱语，妄加猜测，只消看一看所有这些人变了形的脸就会明白，要是说他们每个人都渴望流血和破坏，绝不是危言耸听，这样，我们就得出了一个可悲的结论，尽管非常难以启齿地高声告诉全国，但不得不说，曾在其他事情上表现得雷厉风行并因此受到正直公民欢呼的政府，却做出了一个应当受到谴责的轻率举动，决定抛弃这座城市，留给愤怒的人群任意处置，街上没有当局人员像慈父般地进行劝阻，没有警察，没有催泪弹，没有高压水炮，没有警犬，一言以蔽之，没有任何约束。总理官邸在望，那是一座十八世纪后期的宫殿式建筑，记者以预告灾难的语气声嘶力竭地号叫，歇斯底里到了极点，现在，就在现在，现在一切都可能发生，但愿圣母保佑我们，保佑所有的人，但愿为祖国光荣捐躯的烈士们在天堂能让这些人狂怒的心平静下来。的确，一切都可能发生，但最后什么也没有发生，我们只是看到，游行队伍中有一小部分人在十字路口停了下来，坐落在一个小花园之中的总理府就在这里，这部分人仅仅占据了一个街角，其他人则沿着人行道，朝广场或邻近的街道走去，如果警方的统计学家还留在这里，他们会说参加游行的总人数不超过五万，但确切的数字，真正的数字，经我们一个一个点出来的数字，要高出十倍。

就在这里，就在游行队伍停下来没有任何动静的时候，一个精明的电视台记者在人头的海洋中发现了一个人，虽然那个人几乎半张脸被纱布裹住，但他还是认出来了，就像第一眼就有幸抓住了他那忽隐忽现的形象那样，轻而易举地从他另一半健康的脸认出来了，不难理解，受伤的一边和健康的一边相互印证，确定无疑。记者拉着身后的摄像师立刻行动，不停地对前边的人说，劳驾，劳驾了，请让开一下，让我们过去，有重要的事，有重要的事。离得越来越近，他喊道，主席先生，主席先生，劳驾，但他心里想的却不是如此客气，这家伙到这里来干什么勾当。一般来说，记者有很强的记忆力，这位当然没有忘记发生爆炸的那天晚上，他们曾经遭到市政委员会主席毫无道理的公开侮辱。现在要让他尝尝受侮辱的滋味。他把话筒伸到对方脸上，给摄像师打了个黑社会式的手势，既可以表示，开机，也可以表示，给他一个大嘴巴，在目前的情况下很可能是两者兼而有之，主席先生，在这里遇到您，请允许我说，我非常惊讶；惊讶，为什么；我刚刚对您说过，因为在这种场合，在示威队伍中看到您；我像任何人一样，是公民，只要自己喜欢，可以在任何时间，以任何方式参加，特别是现在，已经无须要求批准了；您不是普通公民，是市政委员会主席；你错了，我三天之前已经不再是市政委员会主席，我想这个消息人们早已知道了；据我所知不是这样，到现在为止我们没有收到任何关于此事的通知，既没有市政委员会的通知也没有政府的通知；我想你不会是在等待我召开记者招待会吧；您辞职了吗；我放弃了职务；为什么；我对你的唯一回答是闭嘴，当然，是我闭嘴；首都民众想了解为什么市政委员会主席；再说一遍，我已经不是了；为什么市政委员会主席先生来参加反政府示威呢；这次示威不是反对政府的，是致哀的，人们来埋葬他们的死者；死者已经埋葬了，但示威还在继续，您对此如何解释；请去问问这些人吧；我此刻感兴趣的是您的意见；他们到哪里我就到哪里，仅此而已；您是否同情那些投了空白选票的选民，即白票人呢；他们按照各自的意愿投票，我同情或者厌恶都无关紧要；那么，您的党，如果知道您参加了示威，您的党会说什么呢；你去问他们吧；不怕给您处分吗；不会；您为什么如此有把握；理由很简单，我已经不在党内了；是他们把您开除了；我脱离了它，就像此前放弃了市政委员会主席的职务一样；内政部长的反应如何；请去问他；谁接替了或即将接替您的职务；请自行去调查；我们会不会在其他示威中看到您；只要你参加，就会知道；右翼党贯穿您的全部政治生涯，您现在离开了，是否转到了左翼党；我希望有一天我自己会明白我转到了哪里；主席先生；请不要称我为主席；请原谅，习惯使然，我向您承认，我感到迷茫；你要小心了，我认为这是道德上的迷茫，而道德迷茫是向通向不安的道路迈出的第一步，再往前走，正如你们非常喜欢说的，一切都可能发生；主席先生，我糊涂了，不知道该怎样想；删除你录下的东西，你的老板可能不喜欢你说的最后几个字，还有，请不要再称呼我主席；我们已经关闭了摄像机；这样对你比较好，免得招惹麻烦；听说示威队伍现在要去总统府；请去问组织者们；他们在哪里，是哪些人；我推测是所有的人，或者说没有任何人；总得有个领头的，这不会是自发组织起来的运动吧，自发的那代人已经不存在，更不要说这么大规模的群众行动了；至今没有出现过；您的意思是说，您不相信投空白选票的运动是自发的；从一件事情随意推断另一件事情，这叫滥用推理；我的印象是，您对这一事件的了解比您想表露出来的要多得多；我们发现自己知道的事情要远远多于先前以为知道的事情，这样的时刻迟早会到来，好了，请走开，去做你该做的事，向别人提问题，你看，这人头的海洋开始挪动了；使我感到惊恐的是，听不到一声喊叫，一声万岁，一声打倒，一句表达人们心愿的口号，只有这令人感到威胁，令人胆寒的寂静；改一改你那恐怖影片里的语言，对这些词，人们已经厌倦了；如果人们真的厌倦了那些词，我就要失业了；今天一整天你再也说不出比这一句更正确的话了；再见，主席先生；说最后一遍，我不是主席。游行队伍的最前头就地转个直角，爬上陡峭的斜坡，走进一条又宽又长的大马路，从大马路的尽头往右拐，马上就感到河上吹来的轻风抚摸面颊。从这里到总统府两公里左右，全都是平坦的大道。记者们接到命令，离开游行队伍，跑步到总统府前面抢占有利位置，但是，不论是现场记者还是后方编辑部人员，他们普遍认为，从新闻重要性的角度来看，本次采访已经取得的结果全都是浪费时间和金钱，或许用更强烈的方式表达，是社会传媒干的费力不讨好的蠢事，或许用更温文尔雅的说法，是徒劳无功。这些家伙连示威都搞不好，有人说，至少也该扔块石头，焚烧一张国家元首的肖像，砸碎几扇玻璃窗，唱一首早年间那种革命歌曲，或者随便做一件什么事情表示他们还没有死，不像他们刚刚埋葬的那些死者。游行队伍没有满足那些人的希望。人们来了，占满了整个广场，在半个小时的时间里他们都静静地望着总统府紧闭的大门，然后悄然无声地散开，返回各自的家里，有的步行，有的乘公共汽车，有的搭陌生人的顺风车。